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Ca grand talon riche et eérère, an tniboutf 8a{nt-€ennaia, «Tee aati- 
cbambre au fond. — Grande porte à dent battants an fond. — Oraade porte 
latérale, premier plan. & (aaehe, allant ohei la marqaiae. — Cheminée à 
droite, premier plan. — Porto latérale h droite, deuxième plan, allaat ches 
mademoiselle de Saini-Geneiz. — Piano V^uehe, deuxfème plan. — Gaé- 
ridon près de la cheminée. — FantSutls, cbaliet, eto. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

M. DE DUNIÈRBS, eeiit; LA MARQUISE, 

LA MARQUISE. 

Voyons, mon cher Dunières, résumons-nous. 

'^ DUNIERBS. 

Eh bien, marquise, vous voulez marier votre fils Urbain, 
bien quMl soit le plus jeune et que son frôre soit encore garçon 

LA MARQUISE. 

Mon fils Urbain : monsieur son frère n'est pas mariable. 

DUNIBRES. 

Pourquoi ça? Charmant homme, spirituel, élégant... 
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LA MARQUISE. 

Quarante ans déjà. 

DUNlàRES'. • 

C'est encore le bon âge. '^ 

LA MARQUISE. 

C'est selon; si nous ne convenons pas des défauts de nos 
enfants devant le monde, c'est pour ne nous rien cacher entre 
vieux amis que nous sommes. Itfbn fils aîné, tout séduisant qu'il 
vous semble, et qu'il me semble encore quelquefois à moi-même, 
est un prodigue... un oisif... avec ça libertin et ruiné; n'est-ce 
pas là un beau mari à offrir à une fille qui a le droit d'entrer 
dans la vie par la porte dorée, avec toutes les illusions du 
mariage? Il ne s'agit donc pas du duc d'Âléria, mais du marquis 
de Villemer, qui a de la raison et des vertus; de mon fils Urbain, 
à qui je dois tout, puisque son frère m'a ruinée, et qui peut se 
présenter avec un beau nom, trente-trois ans bien employés, et 
une fortune que vous savez très-convenable. 

DUNlètlES. 

Très-bien. Et il est enfin disposé au mariage? 

LA MARQUISE. 

Il ne Test pas du tout^ voilà^on lourment, Dunières. 

DUNIÈRES. 

Aurait-il quelque engagement? 

LA MARQUISE. 

Je ne le pense pas. D*après sa manière de vivre, il est libre, 
car il vit avec moi, sous mes yeux^ attentif à mes moindres 
désirs, travaillant à je ne sais quel livre historijpe... Vous savez 
qu'il écrit? 

DUNIÈRES. 

Sur la famille des Yillemer, sans doute? 

# LA MARQUISE, se levant. 

NonI grâce à Dieu, elle est connue. Notre arbre a toutes ses 
racines en terre franche et toutes ses branches au grand air. 
Nous n'avons pas à Técheniller, mais bien à le greffer de notre 
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mieux, comme ont fait nos ancêtres. Mademoiselle de Saintraiiies 
f me convint donc parfaitement. 11 y a bien, dans son ascendance 
^^ maternellQ, deux alliances douteuses, comme vertu, sous 
^ Ij^penfi IV... ^^ 

** DUNIÈRES. * 

Ahl il y a bien aussi une Hermine de Yillemer sous 
Louis XV,.. Il est vrai que c'était le roi lui-môme f* 

LA ItteQUISB. 

Vous dites que votre pupille... Car elle est bien votre pupille 
et ne dépend que de vous?... 

DUNIÈRES. 

Diane de Saintraiiies est orpheline et ne dépend que de ma 
femme, qui est sa marraine, et de moi, qui suis son tuteur. 

LA MARQUISE. 

Et elle sort du couvent ?. . . 

DUNIERES. 

Tout de suite après la Pentecôte; c'est-à-dire dans un mois. 

LA MARQUISE. 

Elle a maintenant ?... 
^Dix-sept ans comptés. 

LA MARQUISE. 



Jolie? 

Un printemps. 

Son caractêlfe ? 



DUNIERES. 

■ 

LA MARQUISE. 



DUNIERES. 

Très-gai, très-enfant, un peu romanesque ; eWe. a de l'esprit, 
de l'imagination; ejle sait ce qu'elle vaut; elle rôve de paladins 
et de châtelaines; elle se sent riche et libre : elle n'épousera 
qu'un homme de son choix. Elle nous a souvent entendu parler 
de vous d'abord, et de vos deux fils. Moi, je ne vous cache pas 
que j'aime bien le duc l il est gai, il mo rajeunit; mais madame de 
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Dunières, qui est une personne grave, préfère le marquis; si 
bien qu'en faisant à nous deux Téloge de Tun et de loutre, nous 
avons rendu Diane fort curieuse de les connaître. 

LA MARQUISE. 

Il sera bien difficile de persuader à Urbain de se montrer 
chez vous. Vous voyez toute la terre, et il n*aime pas à sortir de 
la vie intimé. 

DUNIÈEBS^en remontant. 

Nous le surprendrons! Nous amènerons Diane ici, et, quand 
votre fils Taura vue, il ne fuira pas Toccasion de la revoir. 

LA MARQUISE. 

Et puis, en Bourbonnais, puisque nous sommes voisins! vous 
y viendrez bien cet été? 

DUNIERES. 

. Oui,»certes! Quand partez-vous pour Séval? 

LA MARQUISE. 

Quand vous partirez pour Dunières. 

DUNIÈRES. 

\ la fin de juin? 

LA MARQUISE. 

A la fin de juin, soit! Et vous espérez?... 

DUNIÈRES. 

Pourquoi non? Ils sont charmants, nos jeunes gens! dès 
qu'ils se voient ici, ils se plaisent; ils se connaissent à la cam- 
pagne, ils s'aiment, nous les bénissons, et ils se marient. 

LA MARQUISE, aUant à la cheminée. 

Vous me rappelez M. de Florian ! • 

DUNIÈRES. 

11 avait du bon quelquefois!... Allons, il me sourit de 
mettre ma pupille dans le giron d'une femme comme vous, (n ra 
près de la marquise.) Car, entre uous, marquise, la vertu des femmes 
devient rare! 

LA MARQUISE. '^ 

Cest vrai, mais il ne fout pas le dire, (urbain entre du fond.] 
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SCÈNE IL 
DUNIÈRES, URBAIN, LA MARQUISE. 

ITRBAIN, teoant plailears lettres onrertee. 

Chère maman, voici les lettres... (a Duaièret.) Âhl c'est vous, 
mon cher comte? Je ne vous voyais pas. Gomment allez-vous? 

DUNliBRBS. 

Fml bien. J'allais monter vous serrer la main. 

URBAIN. 

Et madame la comtesse 7 

DUNIÈRBS. 

Souffrante, toujours sa bronchite. 

URBAIN. 

Que disent les médecins? 

DUNIBRB8. 

Ah! dame! ils disent ce qu'ils savent; ils ne disent rien. 

URBAIN. 

Vous m'excuserez auprès d'elle? 

DUNlàRBS. 

Oui, ingrat! Nous savons que vous travaillez. Et puis vous 
avez voyagé dernièrement? 

URBAIN. 

Oui. 

DUNliCRBS. 

Pour étudier des procédés agricoles! 

URBAIN^ éTatiyeineiit 

C'est cela. 

OUNIÈRES. 

Votre frère était avec vous ? 
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URBAIN. 

Non ; mon frère prétend qu'il nV a que Tair de Paris qui 
8oit respîrablo. 

DUNIÈRES* 

Vous lui ferez mes compliments sur ses poumons. 

LÀ MARQUISE, se leyont. 

Oui, quand nous le verrons I Pas une visite depuis un moisi 
(A Urbain.) Mon cher enfant, toutes ces lettres sont parfaites et je 
vous remercie. (EUe va près de Dunières.) Figurcz-voùs, Dunières, 
que mon ûls est réduit depuis quelques jours à me servir de 
secrétaire; j'ai dû me séparer de ma vieille Àrtémise. 

DUNlàRES. 

Mademoiselle Dumoulin, votre dame de compagnie? 

LA MARQUISE. 

Elle devenait sourde , gourmande, médisante, acariâtre. Je 
lui ai procuré une place, et j'attends une perle que madame d'Ar- 
glade m'a trouvée, une ancienne amie de couvent à elle, de 
très-bonne famille, dit-on, une mademoiselle de Saint-Geneix. 
Connaissez- vous ce nom- là, vous qui savez par cœur toute la 
grande et petite noblesse de I rance? 

DUNIÈRES. 

Saint-Geneix? Attendez donc I parfaitement, basse Bretagne; 
Il y a eu un conseiller au parlement, noblesse de robe... Il y a 
eu cependant un Saint-Geneix qui d'est distingué à Fontenoy. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, ça ne changera pas trop l'air de la maison. (EUe va 

s'asseoir à droite.) 

m 

DUNIÈRES. 

Mais, j'y pense I si c'est une amie d'enfance de madame d'Âr- 
glade, elle doit être encore un peu jeune. 

LA MARQUISE. 

Ce n'est pas un mal. Pourtant elle est plus âgée que la 
baronne. * 
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DUNliRBS. 

Je ne connais pas de femme qui ne soit pas plus âgée que 
madame d'Ârglade. (n l'assied.J 

URBAIN, près de la oheminée. 

Vous VOUS étonnez même qu'on la laisse sortir seule? 

LA MARQUISE, riant. 

Elle est veuve! 

DUNIÈRBS. 

Et elle pleure toujours son maij ? 

LA MARQUISE. 

U le faut bien, devant le monde! 

DUNIÈRES. 

C'est juste. Sans ça, le monde ne le saurait pas. 

URBAIN, à Banièreg. 

Vous n'aimez pas beaucoup la baronne? 

DUNIÈRES. 

Oh 1 je la connais fort peu. La comtesse a longtemps refusé 
de la recevoir. 

URBAIN. 

On ne dit rien d'elle, cependant? 

DUNIÈB^ES. 

Non; mais elle n'est pas de notre monde; elle s'y glisse. 

LA MARQUISE. 

Moi, je la reçois; elle est bonne femme, elle m'amuse, elle 
sait toutes les nouvelles, elle me fait des ragots, elle est un 
peu... comment dirai-je? un peu espèce. Bahl chacun a son 
vice, elle est le mien. On dit qu'elle sort du sucre ou du coton... 
Mais son mari était baron. 

DUNIBRES. 

Qui est-ce qui ne l'est pas maintenant? 

LA MARQUISE. 

Enfin la veuve est aux petits soins pour moi, et, 'si elle m'en- 
voie la perle qu'elle m*a promise, je lui pardonnerai. tout. 
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DUNIÈRBS. 

Et vous attendez cette perle?... 

LA MARQUISE, regardaot la pendole. 

A l'instant même, si elle est exacte. 

B E N O t T , entrant da fond. 

Mademoiselle de Saint-Geneix demande si madame la mar- 
quise peut la recevoir. 

LA MARQUISE. 

Ahl voilà un bon commencement! Faites entrer mademoi- 
selle de Saint-Geneix. (Benoit tort) 

DUNIÈRBS, se UTant. 

Adieu, marquise. 

LA MARQUISE. ^ 

A bientôt t (Bat.) Rien de notre projet à Urbain I 

DUMIÏRES. 

Soyez tranquille, (n Ta prendre son chapeau, qui est sur on monble der- 
rière le fouteoil de la marqoiaé. Caroline entre.) 

LA MARQUISE. 

Entrez, mademoiselle, (caroiine fait la révérenoe) et asseyez- 
vous. Je suis à vous tout de suite. 

DUNlàRBSi bas, à la marquise. 

Elle est fort bien. 

LA MARQUISE, de m6me. 

Ah!... Moi, je ne vois pas d'ici. 

URBAIN, à sa mère. C 

Alors , je peux expédier vos lettres ? 

LA MARQUISE. 

Oui, cher enfant, et encore merci, (urbain baise la main de la mar- 
quise et se retire en saluant Caroline.) 

DUNIÎERES, è Urbain. 

M'accompagnerez-vous un peu? 
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URBAIN. 

Impossible, j'ai à travailler. 

DUNIÈRES. 
Toujours, donc ? (Ui sortent par l« fond.) 

SCÈNE III. 

CAROLINE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, assise & droite. 

Je vous demande pardon, mademoiselle; à présent, je suis 
toute à vous. 

CAR0I.1NE. 

Madame d'Arglade m'avait promis de me présenter elle- 
même à madame la marquise; mais, en allant la prendre ce 
matin, dès mon arrivée à Puris, j'ai trouve une lettre d'elle, où 
elle m'annonçait qu'une course très-pressée, un service à rendre 
à une amie... 

LA MARQUISE. 

Elle est si obligeante I 

CAROLINE. 

Elle compte avoir l'honneur de voir madame la marquise 
aujourd'hui, et, au lieu de m'accompagner, elle me suit. 

LA MARQUISE. 

Nous n'avons pas besoin de madame d'Arglade. (EUe fait signe 
è Caroline do s'asseoir près d'elle.) Elle ne peut pas me dire devant 
vous plus de bien de vous qu'elle ne m'en a dit déjà. Mais quel 
âge avez-vous donc? 

CAROLINE. 

Vingt-quatre ans. 

LA MARQUISE. 

Et vous avez été au couvent avec madame d'Arglade ? 

CAROLINE. 

Oui, madame. 

4. 
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LA MARQUISE. 

Et VOUS étiez amies ? 

CAROLINE. 

C'est-à-dire que mademoiselle Léonio Lecomte, qui était 
dans les grandes, comme nous disions, quand j'étais dans les 
petiles, m'avait prise en amitié. Elle a quitté le couvent bien 
avant moi, et nous nous étions perdues de vue. Mais, lorsque, par 
des amies communes, elle a appris la situation de ma sœur et la 
mienne, elle s'est souvenue de nous, et, sachant que j'ambition- 
nais une place de lectrice, elle a eu Theureuse idée de me 
recommander a madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Je lui en sais gré. Seulement, madame d'Arglade m'avait dit 
que vous étiez plus âgée qu'elle. 

CAROLINE. 

Dans mon intérêt, sans doute, et dans la crainte que mon 
âge n'offrît pas assez de. garanties. Mais les années de malheur 
doivent m'ètre comptées doubles. 

LA MARQUISE. 

Pourtant... elle m'avait dit aussi que vous n'étiez pas jolie, 
et je vous trouve jolie. 

CAROLINE. 

Ceci est une affaire de goût, madame, et les opinions là- 
dessus sont libres. 

LA MARQUISE. 

Vous avez de l'esprit. 

CAROLINE. 

J'essaye d'avoir celui qui convient à ma position. 

LA MARQUISE. 

C'est le plus rare. Parlons donc de votre position. Vidons 
d'abord la question matérielle. Je vous ai fait offrir dix-huit 
cents francs. 

CAROLINE. 

Oui, madame, j'ai accepté. 
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LA MARQUISE. 

Vjcsi peu. Biais, si vous n'êtes pas heureuse, ma chôre enfant, 
moi, je ne suis pas riche. Le bien*ètre dont on m'entoure n<* 
m'appartient pas. Vous pourriez trouver davantage ailleurs... 

CAROLINE. 

Je préfère votre maison, madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi? Soyez franche. Qu'est-ce qui vous a décidée à 
accepter de si minces honoraires pour venir tenir compagnie 
à une vieille femme à moitié aveugle, et peut-ôlre fort eu- 
nuveuse ? 

CAROLINE. 

D'abord, madame, on m'a dit que vous aviez beaucoup d'es- 
prit et de bonté : je n'ai donc pas cru pouvoir m*ennuyer près de 
vous. Ensuite, vous éles une véritable grande dame, et je n'ai 
pas à craindre auprès de vous les humiliations de la presque 
domesticité. En6n, quand j'aurais dû soulTrir, il était de moi? 
devoir de ne pas rester dans l'inaction. 

LA MARQUISE. 

Mais... pour être si bien élevée, vous avez eu de la for- 
tune? 

CAROLINE. 

Mon père avait de l'aisance. 

LA MARQUISE. 

Comment Ta-t-il perdue? 

CAROLINE. 

Par amour pour nous. Il nous voulait riches; il a exposé son 
capital pour le doubler. 

LA MARQUISE. 

Et il s'est ruiné ! Qu'est devenue votre mère ? 

CAROLINE. 

J'étais si jeune quand je l'ai perdue, que je ne me la rappelle 
pas. J'ai été nourrie et élevée par une excellente femme dont le 
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mari était l'homme de confiance de mon père. Ces braves gens 
étaiont comme de la famille; quand nous avons été ruinés, j'ai 
dû me séi>arer d'eux, à mon grand chagrin. 

LA MARQUISE. 

Et votre sœur ? 

CAROLINE. 

Ma sœur a épousé un homme qui l'aimait et dont un emploi 
faisait toute la fortune. Tant qu'elle a pu me donner l'hospita- 
lilé, elle l'a fdit. Son mari est mort jeune, lui laissant quatre 
enfants. C'est à mon tour de lui venir en aide. 

LU MARQUISE. 

Avec dix-huit cents francs? Mais c'est impossible! Dix-huit 
cents francs pour six personnes I Madame d'Arglade ne m'avait 
pas dit cela ! 

CAROLINE. 

A la campagne , on vit de si peu I 

LA MARQUISE. 

A la campagne, à la campagne! Voyons, nous tâcherons 
d'arranger ça 1 

CAROLINE, lui baisant la maio. 

Ah! madame! que j'aie ou non le bonheur de vous convenir, 
laissez-moi vous dire que vous êtes bonne I 

LA MARQUISE. 

Et moi, je ne vous vois encore que des qualités, des vertus 
môme. Passons aux défauts ; il faut que je vous en trouve, sous 
peine de me ruiner : êtes-vous légère? étes-vous coquette? 

CAROLINE. 

Je ne suis ni coquette ni légère, madame. 

LA MARQUISE. 

C'est que j'ai de graves raisons pour vous demander ça. En 
prenant chez moi une jeune et jolie personne, j'accepte une 
lourde responsabilité. Voyons, n'avez- vous pas eu quelque petit 
roman ? 
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CAROLINE. 

Non, madame, je n'ai pas eu le moindre roman. 

LA MARQUISE. 

Comment avez-vous fait pour n'aimer personne? 

CAROLINE. 

C'est que je n'ai jamais eu le loisir de songer à moi. J'avais 
dix-sept ans quand j'ai vu mon père mourir de chagrin. Et puis 
la gène est venue, après beaucoup de travail pour payer nos 
dettes. Ensuite, mon beau-frère qu'il a fallu aussi disputer à la 
mort, le plus longtemps possible; ma sœur dése.-pérée, perdant 
la tête; ses enfants à soigner, à élever... que ?ais-je? Quand on 
a à peine le temps de dormir, on n'a guère celui de rôver. 

LA MARQUISE. 

Cependant on a dd vous remarquer, vous rechercher, char- 
mante comme vous l'êtes ? 

CAROLINE. 

Non, madame la marquise, il n'y a pas de grandes persécu- 
tions pour qui n'encourage pas les petites. 

LA MARQUISE. 

Je suis de votre avis, et voilà de sages et touchantes ré- 
ponses. Donc, vous ne craignez rien dans l'avenir? 

CAROLINE. 

Je ne crains rien du tout. 

LA MARQUISE. 

Et cette solitude du cœur ne vous rendra pas triste... fan- 
tasque ? 

CAROLINE. 

Je suis naturellement gaie, forte de santé, active et studieuse; 
voilà comment je me connais, et, n'ayant pas encore été (rop 
au-dessous de ma tâche, je crois pouvoir promettre d'être une 
bonne et honnête fille. 

LA MARQUISE. 

Et moi, je suis sûre que vous dites la vérité. Reste à savoir 
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si vous avez réellement les petits talents que je réclame. Olcz 
vos gants. 

CAROLINE. 

Que faut-il faire ? 

LA MARQUISE. 

Causer avant tout, et sur ce point me voici déjà satisfaite ; et 
puis il faudra lire et faire un peu de musique. Dites-moi quelque 
chose sur ce piano, (carouoe va toucher du piano.) C'est du Weber ! 
Justement, je l'adore, et vous le comprenez très-bien I C'est 
parfait. (EUe se lève.) Je viens de réfléchir à une chose, mon 
enfant : c'est que je peux vous donner deux mille quatre cents 
francs. 

CAROLINE, qui s'est levée après avoir joué, s'approche d'elle. 

Oh! madame! 

LA MARQUISE. 

Ne me remerciez pas pour si peu, vous me feriez de la peine. 
(Elle passe à gauche.) Je conuais votro écriture et votre rédaction par 
des lettres de vous que madame d'Arglade m'a montrées; vous 
serez un excellent secrétaire. Maintenant, ma chère, je vous con- 
nais et vous me plaisez; à vous de me connaître et à moi de 

vous plaire. (Mouvement de Caroline.) Oh! je VCUX que VOUS VOUS 

attachiez à moi. Vous n'allez pas être seulement de la maison, 
vous allez être de la famille. Connaissez donc tout de suite mes 
habitudes, mes manies, mes défauts. J'ai une grande activité 
d'esprit et une grande paresse de corps. Je me suis fait défendre 
par mon médecin de rendre des visites. Je me suis habituée à 
cela; à Paris comme à la campagne, je ne sors jamais... Et puis 
je n'ai plus de voitures et je ne veux pas que mon fils m'en 
donne. Mais vous me ferez dos commissions, et vous ne serez 
pas contrariée d'aller en 6acre ? 

CAROLINE. 

Non, certes, ni à pied non plus. 

LA MARQUISE. 

Ensuite, je veille très-tard, et je suis très-bavarde. 
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CAROLINE. 

Tant mieux pour moi. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes charmante. Vous brodez sans doute, vous faites de 
la tapisserie? 

CAROLINE. 

Oui, madame. 

LA MARQUISE. 

J'yai cela en horreur : on compte des points, on s'absorbe... 
Me sacrifierez- vous votre aiguille ? 

CAROLINE. 

De grand cœur. 

LA MARQUISE. 

Ah! une infirmité, en passant. Je m'endormirai quelquefois, 
tout en causant avec vous. Ce ne sera pas par ennui, mais j*ai 
toujours le cerveau en mouvement, et quelquefois il s'arrête 
comme une montre; il me faut alors attendre dans le sommeil 
quMl veuille bien repartir; soyez tranquille, je ne ronfie pas. 
Enfin, je vis ici avec mon fils le marquis; il est d'un caractère 
mélancolique; seul avec moi, il pense tout haut; c'est d'un bon 
fils, mais cela m'attriste. Devant un tiers, surtout si ce tiers est 
une personne de mérite, il se donne la peine d'être charmant, 
d'abord par politesse, et peu à peu par oubli de ses préoccupa- 
tions. Ainsi, ma chère, vous nous rendrez grand service à tous 
les deux en ne nous laissant paa trop seuls. (EUe s'écarte un pea & 

gaache.) 

CAROLINE. 

Pourtant, madame, si vous aviez à parler de choses intimes, 
comment le devinerais-je ? 

LA MARQUISE, s'asseyant à gauche. 

Je VOUS en avertirais en vous demandant si la pendule ne 
retarde pas. C'est tout; me prenez -vous comme je suis ? 

CAROLINE. 

Oui, madame. 
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LA MARQUISE. 

Alors, venez ici que je vous donne vos arrhes. (EUe rem- 
brasse.) Voilà qui est fait, vous êtes à moi. 

CAROLINE. 

Et quand madame la marquise veut-elle que je m'installe? 

LA MARQUISE. 

Quand? Mais tout de suite. 

CAROLINE. 

Aujourd'hui même ? 

LA MARQUISE. 

A l'instant. 

CAROLINE. 

Alors, je vais chercher à l'hôtel... 

LA MARQUISE. 

Vos malles? Pas du tout, on va les faire prendre. (EUe se lève 

et va à la cheminée tirer le cordon de sonnette.) YOUS ne me quittez pluS, 

c'est fini. Votre appartement est prêt; il est là... (eiie montre la 

porte & droite) ; le mien ici (elle désigne la porte à gauche) ; CO Salon Seul 

nous sépare. Otez votre mantelet, votre chapeau; vous voici 
rentrée chez vous. 

CAROLINE. 

Ah ! madame, combien je remercie Dieu de m'a voir amenée 
près de vous 1 Puis-je écrire à ma sœur pour lui faire partager 
ma joie? 

LA MA.RQUISE. 

Cest trop juste. (Eiie sonne.) Je vais vous envoyer mon vieux 
Eenoît pour prendre vos ordres. Allez vite, allez, (caroune son & 

droite. Benoit entre da fond.) 

SCÈNE IV. 

BENOIT, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

iflon cher Benoit, vous allez vous mettre à la disposition de 
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mademoiselle de Saint-Geneix, qui vient demeurer avec nous 
et à qui je donne cet appartement. Veillez à ce qu'elle ne manque 
de rien , et prévenez Marguerite que je désire pour cette jeune 
personne les plus grands égards et les plus grands soins. 

BBNOlT. 

Bien, madame la marquise. 

LA IfARQUISB, nmant à ftoelM. 

Madame la baronne d'Ârglade viendra, vous la laisserez en- 
trer. (Faosse sortie d« Benoît) Attendez, Bonolt. (KUe t'aMled à gaoche. 

M'avez-vous trouvé votre successeur ? 

BBNOlT. 

Pas encore, madame la marquise. 

LA MABQUISB. 

Nous ne nous quittons pas ; vous avez vos invalides chez 
moi, c'est entendu ; mais je veux que vous viviez longtemps, et 
pour cela il &ut vous reposer. 

BENOtT. 

Rien ne presse, madame la marquise, J'ai en vue un bien 
bon sujet, j'attends qu'il se décide. 

LA MARQUISE. 

C'est bien, mon ami, nous l'attendrons. Allez, Denott, allez. 

(Benoit sort à droite. Uibain entre par le fond.) 

SCÈNE V. 

LA MARQUISE, URBAIN. 

URBAIN. 

Eh bien, ma mère, avez-vous arrêté mademoiselle de Saînt- 
Geneix? 

LA MARQUISE. 

Ne m'en parlez pasi Je suis dans le ravissement, je crois 

qu'elle m'a ensorcelée I 

« 
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URB-AIN. 

Vraiment ? Contez-moi ça, 

LA MARQUISE. 

Je ne sais pas trop si je dois... J*ai peur de vous monter la 
tôte aussi I 

URBAIN. 

Quand môme je serais capable de m'enOammer si vile, vous 
ne devez pas craindre que, chez vous... 

LA MARQUISE. 

Je connais vos priifcipes, mon fils! Je voulais seulement vous 
faire sourire et je n'ai pas réussi. Qu'avez-vous , Urbain?. Vous 
ennuyez -vous ici? Aimez- vous une personne qui ne vous 
aime pas? 

URBAIN» 

Non, puisque je vous aime. 

LA MARQUISE. 

Oui, vous m'aimez ! vous le prouvez de reste, et mol, je viens 
encore d'augmenter les sacrifices continuels que vous me faites. 
J*ai promis à mademoiselle de Saint-Geneix... 

URBAIN. 

S'est-elle donc fait marchander ? 

LA MARQUISE. 

Elle s'en est bien gardée, la pauvre petite ! Elle se sacrifie 
pour sa famille ; je me suis attendrie. .. et jo m'en repens presque : 
on n'a pas toujours le droit de faire le bien. 

UtlBAIN. 

Ah 1 ma mère ! quand vous en serez à ce point de vous re- 
fuser la joie de l'aumône, je croirai que vous ne me sentez plus 
digne de votre affection. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes le meilleur des fils et 4e plus généreux des hommes. 
Vous èt^s \g% trois quarts de ma vie. 



ACTE PREMIER. 

URBAIN, lonrittit 

Ne ditM pas cela, ma bonne mère ; mon frère a droit 
moitié, peut-être à la plus douce moitié de votre Ame. 

LA MARQUISE. 

Votre frère... 

URBAIN. 

Tous néglige; mais, qu'il arrive, et vous lui pardonnerez 
tout. 

LA MARQUISE, sa levait et passant à drolto. 

Non, je Toublio, je ne l'aime presque plus. 

URBAIN) regardant la pendule. 

Presque plus! Et, s'il venait en ce momentpci vous surprendre, 

il serait le mal venu ? 

LA MARQUISE, tretsaiUant. 

£s^<^ qu'il va venir, enfin ? 

URBAIN, souriant. 

Ah! vous voyez bien I 

LA MARQUISE. 

S'il vient, c^est que vous avez été le cheicher. 

URBAIN. 

Il se disposait... 

LA MARQUISE. 

N'importe! qu'il s'attende à des reproches! Me ruiner, 
passe ; mais me délaisser I 

BENOIt, annonçant d'an air joyeox. 

M. le duc d'Aléria. (u sort.) 

SCÈNE VI. 
DRBAIN, LE DUC, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Vous vous faites annoncer maintenant chez moi, mon fils? 
Est-ce que je deviens véritablement une étrangère lyur vous ? 



20 LE MARQUIS DE VILLEMBR. 

LE DUC, lui baisant la main. 

C'est que j'étais honteux de me présenter, ma chère mère; je 
mériterais que vous eussiez oublié mon nom. 

LA MARQUISB. 

Il y a trop de choses qui me le rappellent. 

LE DUC, aUant poser son chapeau sur le piano. 

De mauvaises choses, n'est-ce pas? — Bonjour, Urbain. 

URBAIN. 

^Bonjour, Gaétan. 

LE DUC. 

Voté avez passé chez moi ? 

URBAIN, àdemi-Toix. 

Oui, j'avais à vous parler. (Haut.) Vous dînez avec nous ? 

LE DUC. 

Si ma mère le permet. 

LA MARQUISB. 

Vous voudriez un refus? Vous ne l'aurez pas. Je vais m'ha- 
biller, c'est l'heure. Vous ferez tous les deux, au besoin, les 
honneurs à madame d'Arglade. Je n'attends qu'elle. Urbain, 
vpus lui rappellerez qu'elle dîne avec nous, et vous la remercie- 
rez pour moi de sa d^armante amie. 

• LE DUC. 

Madame d'Ârglade a une charmante amie? 

URBAIN. 

C'est une nouvelle lectrice qu'elle a procurée à ma mère. 

LE DUC. 

Mademoiselle Artémise n'est donc plus ici? Ohl tant mieux! 
Vous me croirez si vous voulez, maman, c'était la figure d' Ar- 
témise qui m'empêchait de venir. 

LA MARQUISE. 

Alors, vous allez venir plus souvent? 



ik. 






ACTE PREMIER. M 

LE DUC. 

Tons vouiez me faire dire des sottises, chère maman? Mais 
je vous prévioDS que je ne dis plus que des choses sensées. 

LA If AlOUISB. 

Deçma quand? 

IB DUC. 

Depuis pas mal de temps déjàl 

LA MABOUISB. 

Qu'est-ce qui vous est donc arrivé? 

LB DUC. 

Les absurdités que vous savez! des déjeuners à cinq cents 
francs par tète, des chevaux de huit cents louis, des fenuftes de 
je ne sais combien... 

LA MAHQUISB. i 

Mon fils! 

LB DUC. 

Quoi, chère maman? J'en suis revenu! les déjeuners empor- 
taient la bouche, les chevaux n'en avaient pas, les dames en 
avaient trop!... Toutes ces déceptions m'ont conduit à la mora- 
lité paf le chemin de l'ennui ; aussi, à présent... Vous allez voir, 
je vas Cure un sermon. 

LA IfARQUISB. 

Â qui? 

LB Dua 
Â Urbain. * 

LA MARQUISE. 

Sur quoi donc, mon Dieu? ^ 

, LE DUC. 

Sur son idolâtrie pour les bouquins, et sur son horreur du 
mariage. 

URBAIN. 

Vous désirez que je me marie? 

LB DUC. 

Oui, monsieur! nous le désirons tous : car enfin il faut don- 
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ner des petils-enfanls à celte chère mère. Il faut qu'un de nous 
deux se décide h entrer en ménage, et, comme ce ne peut paa êtra 
moi, qui ne trouverai jamais une femme assez abandonnée du 
ciel et des hommes... à moins que ce ne soit madame d'Arglade, 
dont je ne veux pas entendre parler... 

LA MARQUISE. 

Vous pourriez trouver pire I 

LE DUC. 

Ohl non! Songez, donc; un homme qui devient raisonnable! 

LA MARQUISE. 

Et ça durera combien, cette raison-là? 

LE Dire. 

Ça ne durera pas ; mais ça reviendra, et, à fèrce de revenir, 
peut-être qu'un jour... 

URBAIN. « 

Pourquoi douter du présent? 

LE DUC. 

Â cause dû passé. 

LA MARQUISE. 

f 

j Allons, vous voulez m'cpargner la peine de me le rappeler. 

LE DUC. 

1 

, G^est un diâtiment auquel je voudrais me soustraira. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes blasé sur ce châtiment-là. 

LE DUC, éma, loi baLse la maio. 

Jamais I 

LA MARQUISE, émue aussi, 1* einbr«M4. 

ie suis d'une faiblesse! 

LB DUC. 

' Ahl... Encore! 

LA MARQUISE. 

Kon I c'est plus que vous ne mériter. 
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LE DUC. 

Si je le méritais, je ne le demanderais pasi 

LA MARQUISE. 

Eb.biea... ce soirt 

LE DUC. 

Une fois seulement? quand je m'en irai? 

LA MARQUISE, bai. 

Non; autant de fois que vous resterez d'heures. 

LE DUC. 

Alors, je ne m'en irai plus! 

LA MARQUISE. 
Menteur! (Elle Mit k gauche, accompagnée par le doc) 

SCÈNE VII. 

LE DUC, URBAIN, 

LE DUC. 

Elfbien, mon frère! partagez un peu ma joie. Je suis par- 
donné ; mais ça ne vous étonne plus, et pourtant il y aurait de 
. quoi s'étonner. Voyons, tous vouliez me dire?... 

URBAIN. 

Que, quand notre mère vous boude, elle souffre, et que, quand 
elle vous pardonne, elle rcnaU. Faites-vous pardonner souvent. 

LE DUC. 

Oh f cette fois-ci , mon cher, j'avais, pour ne pas venir, un 
empêchement bien sérieux ; mais je ne peux pas ie dire à ma 
ttière. 

,. URBAIN. 

Et à moi, le pouvez-vous?.., »' 

LE DUC, ; y 
Tenez*vou8 elle savoir? - • 
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URBAIN. 

Oui; c'est?... 

LB DUC. 

Eh bien, c*est honteux à dire, mais j'avais des gardes du 
commerce à mes trousses sur le chemin qui mène de chez 
moi ici. 

URBAIN. 

Vous en étiez là? 

LE DUC. 

Hélas 1 

URBAIN. 

Gomment êtes- vous venu aujourd'hui ? 

LE DUC. 

Parce que je ne viens pas de chez moi. Mon valet de chambre 
m'a apporté votre lettre... où j'étais! (n rit) 

URBAIN. 

Où^tiez-vous donc? 

* LE DUC. 

J'étais sous le onzième arbre à gauche, en entrant dans la 
forêt de Fontainebleau par la route de Metun... C'est là que je 
demeure quelquefois. 

URBAIN. 

* Vous, mon frère? 

LE DUC. 

Gela vaut encore mieux que Clichy... et il y a vraiment des 
choses divertissantes dans cette vie nomade. Vous allez bien loin 
chercher des impressions de voyage I Moi, j'en trouve partout. 
J'ai, par exemple, un valet de chambre merveilleux pour me pro- 
curer des surprises. N'importe où je couche, fût-ce dans la Gité, . 
fût-ce à rhôtel du Lion d'or sur n'importe quelle route, fût-ce ' 
au pied d'un arbre comme cela m'est arrivé encore hier, je le . 
trouve à mon réveil, ayant tout disposé comme si nous étions 
dans notre hôlel, mon nécessaire ouvert à côté de moi, mon cho- 
colat cuit à point sur son jréchaud à e^prit-de-vin ; ainsi, ce matin, 
il m*a barbifié, coiffé et habillé sous le onzième arbre dont je 
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vous parlais tout à l'heure, et il m'a apporté les journaux, que 
j'ai parcourus pendant ce temps-là. J'ai lu le discours de M. de 
Glusey ; il est fort bien, et le gouvernement n'a qu'à se bien 
tenir. 

URBAIN. 

Vous riez de tout, Craétan t 

LE DUC. 

Je ris de tout ce qui est risible. 

URBAIN. 

Mais ceci ne l'est pas; car, si ma mère le savait, elle en mour- 
rait de chagrin. Il &ut donc que ce ne soit plus. 

LE DUC. 

C'est aisé à dire. 

URBAIN. 

Et à faire. Voici la quittance de tout ce que vous deviez. Il 
* ne faut pas qu^un homme de votre esprit soit forcé de tant 
admirer son valet de chambre. Vous ne devez plus rien et il 
vous reste douze mille livres de rente, (niai «onne u qaittanM.) 

LE DUC. 

Urbain I 

URBAIN. 

Eh bien? 

LE DUC. 

Vous avez payé mes dettes? 

URBAIN. 

Oui, puisque vous ne pouviez pas les payer. 

^ LE DUC. 

^ais notre mère les avait déjà payées une fois! 

• V 

URBAIN. 

N'ayant plus rien, elle ne pouvait pas les payer une seconde. 

LE DUC. 

Alors, je vous ai mM aussi? 
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URBAIN. 

Pas complètement. Ce qui me reste appartient à la marquise, 
à eHe seule! Nous pouvons avoir le bonheur de la conserver 
longtemps, et elle ne doit rien savoir de ce qui sera après elle. 

LE DUC. 

Et vous avez cru que j'accepterais cette mortification de vous 
devoir... 

URBAIN. 

Pourquoi laissez-vous votre orgueil parler avant votre cœur? 
Ce n'est pas sop droit, il n'est que le cadet. 

LE DUC. 

N'importe! je refuse! Nous ne sommes pas les enfants du 
même père, nous ne portons pas le môme nom, vous ne me 
devez rien. 

URBAIN. 

Nousi avoQs la môme mère, et cela suffit. 11 est d'ailleurs trop» 
lard pour refuser. Vos créanciers sont peu disposés à rendre ce 
qu'ils ont reçu ; vous n'en avez plus qu'un, c'est moi, et celui-là 
a le temps d'attendre. 

LE DUC, passant à droite. 

Misérable que je suisi Pourquoi?... 

URBAIN. 

Pourquoi n'avoir pas cédé à la tentation de vous brûler la 
cervelle? 

LE DUC. 

Eh bien, oui ! j'aurai^ dû le faire. 

URBAIN. 

Ajouter un crime irréparable k de réparables folies? Si vous 
n'aimez personne, il y a encore des gens qui vous aiment. 

LE DUC 

Il y a ma pauvre mère, c'est vrai ! 

URBAIN. 

Et puis?... 
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LE DUC. 

Et puis qui? 

URBAIN. 

Votre valet de ohambre... et moi* 

LB DUC, te Jetant dans iM brai. 

Ahl mon frèi^!... 

URBAIN. 

« 

Allons, mon ami, ne parlons plus de cela. J'ai fait pour vous 
ce que vous eussiez fait pour moi. 

LE DUC. 

Non, je n'aurais pas su, je n'aurais pas pu le faire; ma desti- . 
née est de nuire I Ahl mon frère... mon frère I sais-tu que je * 
t'ai toujours mal aimé ? * 

URBAIN. 

Je le sais. Je me l'explique par la différence de nos organisa- 
tions ; mais le moment est peut-être venu de s'aimer mftux. * * 

LE DUC. 

Oh! oui ! pardonne-moi, je t'estime, je t'admire, je te vé- 
nère; tu es simple, bon et grandi et moi, je suis un imbécile, 
un ingrat, un animal I tu es mon meilleur ami, et je ne m'en 
suis jamais aperçu, et j'ai donné mon temps, mon cœur et mon 
argent... et celui de mon père, et celui de ma mère, et le tien, 
à des coquins et à des... Qu'est-ce que je peux faire pour toi? 
Aimes-tu une femme? faut-il l'enlever? faut-il tuer son mari? 
Veux-tu que j'aille en Chine, en Sibérie, en enfer? Dis! 

URBAIN. 

Si tu m'aimais, nous serions déjà quittes. 

LE DUC. 

Mais je t'aime! je faime de toute mon âmet Seulement, je 
voudrais trouver tout de suite un moyen de te le prouver. 

URBAIN. 

Il y en aurait un dont tu ne't' avises pas. 
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LE DUC. 

Si fait! me corriger! Eh bien, je me corrigerai. Pourquoi 
pas ? Je suis encore jeune, que diable ! à quarante ans, on n'est 
pas fini, on n'est qu'un peu abtmé. Je me rangerai, c'est dit! 
d'autant plus qu'il le faut. Je ne suis pas à plaindre, après tout! 
Je me referai une santé^ une jeunesse, et puis tu disposeras de 
moi. J'irai passer l'été avec ma mère et toi à la campagne. Je 
vous raconterai des histoires, je vous ferai rire. Voyons, console- 
moi, aide-moi à ftiire des projets; car je ne sais plus où j'en suis 
quand je vois tout le mal que j'ai fajl, et combien je suis mal- 
heureux ! (Il pleure.) 

URBAIN, aUsnt & loi. 

Courage, mon grand enfant! la mauvaise fortune est finie, la 
bonne commence peut-être ! 

LE DUC. 

Oui, tu m'apprendras ton secret pour être heureux; quel 
est-il ? 

URBAIN. 

Le courage. 

LE DUC. 

En as-tu donc besoin ? 

URBAIN. 

J'en ai plus besoin que toi. 

LE DUC. 

Tu as un chagrin? * 

URBAIN. 

* Pis que cela, j'ai une faute, presque un crime dans ma vie. 
Ce n'est donc pas à moi de t' accuser. 

LE DUC. 

Qu'est-ce que c'est ? peux-tu me le dire ? 

URBAIN. 

Je veux te le dire, pour te montrer que tu peux encore faire 
du bien, ne fût-ce qu'à moi qui vis sans ami, le cœur trop plein 
et trop fermé. 
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LE DUC. 

Ahl Urbain, va, disi mon cœur à moi est éparé depuis uq 
instant et peut recevoir tes douleurs. Quel malheur t*a frap[)ô? 

URBAIN. 

Un malheur bien simple. J'ai aimé. 

LE DUC. 

Je m'en doutais ; mais tu étais aimé t 

URBAIN. 

Non. M 

LE DUC. 

Comment, non? 

URBAIN. 

C'était une femme mariée qui ne me voyait qu'à travers un 
remords. 

LE DUC. 

C'est comme ça que les femmes mariées doivent aimer. 
Autrement, on n'en saurait que faire! Et tu la prenais au sé- 
rieux ? 

URBAIN. 

Comme je prends tout. 

LE DUC. 

Et... naturellement elle t*a planté là? 

URBAIN. 

Elle est... morte. 

LE DUC. 

Ah ! diable I c'est autre chose. Et quand est-elle morte? 

URBAIN. 

II y a trois ans. 

LE DUC. 

Je vois qu^une seule passion a rempli toute ta vie. Mais, si tu 
i^as pleurée trois ans, c'est assez, c'est bien gentil. 

URBAIN. 

Tais-toi, Gaétan, tais-toi! c'est moi qui l'ai tuéo. 

2. 
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LB DVG. 

Tu t'imagines ça ! est-ce qu'on tue les femmes t Quand elles 
meurent, c'est qu'elles ne peuvent plus faire autrement. 

URBAIN. 

Ne ris pas, je t'en prie ; ma douleur est sans remède, parce 
que ma faute est sans excuse. J'ai employé ma volonté, mon 
intelligence, toutes les forces de mon âme, non h combattre ma 
passion, mais à l'inspirer à un pauvre être qu'elle a brisé. Je te 
dirai tout... aujourd'hui, je ne peux pas. Ce souvenir m'étouffe... 
. et... j'en meurs, Gaétan I 

LE DUC. 

Toit tu l'aimes toujours? 

URBAIN. 

Je ne peux pas regretter une vie de lutte et de tourments ; 
mais je ne peux plus aimer, voilà ma punition. 

LB DUC. 

Aflons donc I pour un seul roman? Tiens, il n'est guère pos- 
sible d'avoir aimé plus souvent que moi? Eh bien, je ne me 
donne pas trois mois de campagne... 

URBAIN. 

Oh I toi 1 tu es de ces natures vivaces qui refleurissent à 
chaque saison nouvelle! Mais je ne veux pas t'attrister, souviens- 
^ toi seulement qu'à un moment donné je peux avoir un grave 
service à réclamer de toi. 

LE DUC. 

Dis tout de suite. 

URBAIN. 

Non, laissons cela ; je vas rassembler tes lettres de change, 
dont tu feras ce que tu voudras. 

. LE DUC. 

Je les ferai encadrer. 

URBAIN. 

Libre a toi. 
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LE DUC. 

Et, un jour^ je les montrerai à tes fils en leur disant : c Vous 
voyez bien ces choses-là ? N'en faites jamais. » 

URBAIN. 

Allons, plus de malentendu entre nous! (n lort par le fond. 

Benoit entre.) 

SCÈNE Vin. 

- BENOIT, LE DUC, pob PIERÉE. 

LE DUC, en s'asseyent & droite. 

Tu arrives comme la colombe de Tarche, toi ! Je n'ai encore 
pris aujourd'hui que mon chocolat. 

benoIt. 

Je n'oublie pas les habitudes de M. le duc. (n approche le guê- . 

ridon, sur lequel 11 a mis un plateau aveo du madère et des biscuits. ) •> 

LE DUC. 

Tu es un ange, 

BENOtT. 

M. le duc me flatte. Le valet de chambre de M. ie duc est 

là, il demande ses ordres. 

LE DUC, qui boit et mange. <» 

Fais-le entrer. (Benoit fait signe à Pierre d'entrer, puis sort par le fond. 

— A Pierre.) Avcz-vous pâssé chez moi ? 

PIERRE. 

Oui, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Pas de lettres î 

PIERRE. 

Des cartes seulement. 

I 

LE DUC. 

Donnez, (a part, usant les cartes.) Les cartos dos fournisseurs qui 
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me faisaient poursuivre I Ils' me redemandent ma clientèlel 
civilisation, où t'arrôtera&-tu I (a pierre.) C'est bien, allez. , 

PIE II HE. 

M. le duc n'a pas d'ordres? 

LE DUC. 

Non. 

PIERRE. 

OÙ faudra-t-il attendre M. le duc? 

LE DUC. 

Chez moi. 

PIERRE. 

A quelle heure faudra-t-il réveiller M. le duc? 

LE DUC> 

Vous me laisserez dormir. 

PIERRE. 

M. le duc sait que ce n'est pas demain dimanche? 

* LE DUC. 

Oui, mon ami« oui. J'ai fini mes études de paysage, je vais 
• me reposer, et je vous engage à en faire autant; allez, Pierre, 

* vous Tav^ bien gagné, (pierre ae dirige vers le fond, et s'arrête surpris en 
vcltat entrer Caroline, puis sort.) 

SCÈNE IX. 

CAROLINE, LE DUC, assis. 

CAROLINE, venant de droite et voyant le duc, vent se retirer. 

Pardon, monsieur, je croyais madame la marquise au salon. 

LE DUC, se levant. 
Elle va revenir dans un instant. (Caroline salue et veut encore se 

reUrer.) Est-ce quo jo VOUS fuis peur, mademoiselle? 

CAROLINE. 

Non, monsieur ; mais... 
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LE DUC. 

Mais... vous ne pouvez pas me déranger puisque je suis seul, 
et que nous sommes tous deux de la maison ; car... si je ne me 
trompe, vous êtes la personne qui succède à mademoiselle Ar- 
témise. 

CAROLINE. 

Oui, monsieur, c'est moi qui la remplace. 

LE DUC 

Comme le printemps remplace Thiver, en le faisant oublier. 
Oh! vous n'avez pas connu Artémisel elle était plus aigre que 
la bise de décembre; je suis sûr qu'elle m'a donné mon premier 
rhumatisme. 

CAROLINE. 

Ëtes-vous guéri, au moins, monsieur? 

LE DUC. 

Oui. 

CAROLINE. 

J''en suis bien aise. 

LE DUC. p 

Ohl mais on peut causer avec vous!... Vous n^ l'avez pas 
connue ? 

CAROLINE. 

Mademoiselle Artémise ? Non, monsieur. 

LE DUC. 

Avez-vous vu des albatros ? 

CAROLINE. 

Jamais. 

LE DUC. 

Pas même empaillés? 

CAROLINE. 

Pas même empaillés. 

LE DUC. 

Il faut voir ça, il y en a au Jardin des Plantes. C'est très- 
curieux. ~ 
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'CAROLINE) se retenant de rire. 

Je sais que c'est un oiseau de mer. 

LB DUC. 

Jastement ! avec un grand bec tertnltiô pat tin crochet. Ça 
mange toute la journée. Ça a le dos moitié blanc, moitié brun, 
et des pattes... Eh bien, mademoiselle Ârtémise... (caroune éclate 
de rire.) Ah ! VOUS rieîs donc, vous ? Enfin, on va rire ici 1 A propos, 
est-ce que c'est impertinent, de vous demander votre nom? 
J'avais deviné celui d' Artémise. Il y a comme ça des figures qui 
disent leur nom. Attendez que je trouve le vôtre... Marie?... 
Blanche ?... 

CAROLINE. 

Non. 

LÉ DUC. 

Louise?... Charlotte?.*.. 

CAftOLlNE. 



Vous brûlez. 
Caroline? 
C'est cela. 



LE DUC. 
CAROLINE. 



LB DUC. 

Et vous arrivez de province ? 

CAROLINE. 

De la campagne, 

LE DUC. 

Mais pourquoi n'avez-vous pas les mains rouges, puisque 
VOUS arrivez de la campagne ? 

\ CAROLINE. 

C'est que j'ai été élevée à Paris. 

LE DUC. 

Et vous n'allez pas vous ennuyer ici ? 

GAROLINIQ, 

Je ne m'ennuie jamais^ 
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LB DUC 

Jamais, jamaUÎ 

CAROLINE. 

JsQiais. 

LE DUC. 

Vous ôtes bienheureuse ! Btvous ôtes entrée ici par madame 
d'Arglade? 

CAROLINE. 

Oui* 

LB DUC. 

Alors, vous connaissez cette toquée-là t 

CAROLINE. 

Ck>mmenl Tappelez-vous ? 

LE DUC. 

Toquée. 

OAROLINB. 

Ça veut dire ? 

LB DUC. 

C'est un mot nouveau qui vient je ne sais d'où, et que je 
trouve très-gentil; ça veut 4ire : à moitié folle. 

CAROLINE. 

Comment! vous eroyes que Léonie...? 

LE DUC. 

Il y a peut-être quelque temps que vous ne l'avez vue. Mais, 
tenez, nous l'attendons^ faite^y attentions elle me marchera sur 
les pieds sai)S me voir, et, quand je crierai, elle pleurera de vraies 
larmes, à moins qu'elle ne rie aux éclats en m'appelant son 
pauvre Benoit, ou qu'elle ne s*évanouisse en me prenant pqur ma 
mère. C'est au point qu'elle se confesse, à ce> qu'on dit, des 
péchés des autres, et qu'elle se croit forcée de faire pénitence 
des siens sur le dos du prochain... (Hourement de Caroline.) Ce sont 
là des calomnies, assurément. Mais dites- moi comment il se fait 
qu'une personne raisonnable connaisse madame d'Arglade? 

n CAROLINE. 

Yous la connaissez bien, vous 1 
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hE DUC. 

Mais, moi, je no suis pas raisonnable. N'importe! voulez-vous 
me donner une poignée de main ? 

y CAROLINE. 

Pourquoi ? 

LE DUC. 

Parce que c'est le sentiment le meilleur et le plus honnête 
qui me porto à vous le demander. Voyons I (caroune loi donne u 
uaiQ.) Merci l Ayez bien soin de ma mère. 

CAROLINE. 

Ainsi, vous êtes monsieur le marquis ? 

LE DUC. 

Non, je suis son frère. 

CAROLINE. 

Madame la comtesse ne m'avait parlé que d'un fils? 

LE DUC,\aTec émotion. 

Ça lui arrive quelquefois. C'est ma faute. 



SCÈNE X. 

CAROLINE, LÉONIE, LE DUC. 






LÉONIE, entrant par le fond. 

Me voilà I 

CAROLINE, courant & eUe. 

Oh I ma chère Léonie, tu vois, je suis venue seule. 

LÉONIE. 

Je le savais, et je n'ai pas voulu me faire annoncer pour voir 
si tu me reconnaîtrais. 

CAROLINE. 

Tu n'es pas changée. 

LÉONIE. 

Et toi, tu es embellie... oh! mais, c'est étonnant! As-tu vu 
a marquise ? 



*' 
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CAROLINE. 

Oui; la marquise est adorable, et me voilà installée. 

LBONIB. 

C'est à merveille. Figure-toi que je cours depuis ce matin 
pour une chose bien sérieuse et bien délicate. Une bonne amie à 
moi, un peu mûre, est forcée de mener sa fllle au bal, le père 
Texige; il est bien un peu despote, le cher homme; il trouve la 
jeune personne assez grande pour paraître dans le monde, la 
mère la trouve trop grande... non, je veux dire trop jeune. Ils 
m'avaient prise pour arbitre, j'y allais... mais, en route, j'ai 
changé d'avis. "^ 4 

LE DUC, qui a salué ironlqaemaat Léonla à plosleort rcprlMt. 

Je suis là, baronne, vous savez? tout prêt à vous présenter 
mes hommages à la première virgule qui se glissera... Mais ne 
vous gênez pas, j'ai le temps. 

LÉONIE. 

Je croyais vous avoir donné la main en entrant 7 

LE DOC. .. * . 

Ce n'est pas aujourd'hui, c'est la dernièi|i fois que^oli^êtes 
venue. » ^ 

LÂONIB. *. i 

Ah! nous allons recommencer? * ^.' ^ 

LE DUC. 

Non ; ma mère m'a dit de faire les honneurs, et je les fais en 
. vous laissant causer avec mademoiselle. C'est ce que vous 
voulez? 

LBONIB. 

Une amie de couvent que je retrouve... 

I4B DUC. 

Avez-vous besoin de deux heures? C'est que, quand vous, 
vous mettez à parler... Au fait, baronne, quel jour est-ce au- 
jourd'hui ? 

LÉONIB. 

Aujourd'hui? 

3 
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LE DUC. 

Oui. 

LÉONIB. 

C'est lundi ou mardi... Je sais folle, c'est dimanche I 

LB DUC. ^ 



C'est Jeudi. 
C'est yrai. 
Baronne f 

Eh bien ? 



LBONIE, 
LB DUC. 

LÉONIE. 



LB DUC. 

Fermez les yeux. 

L^ONIE. 

Encore une plaisanterie? 

LB DUC. 

Je ne plaisante pas, fermez les yeux. 

LEQNIË. 
LB DUC. 

De quelle couleur est votre robe ? Pas de tricherie I 

*• LEONIB. 

Elle est verte. 

LE DUC 

Elle est grise ; vous avez oublié que vous êtes en demi-deuil I 

LBONIB. 

Que voulez-vous ! ce n'est pas moi qui me suit habillée , 

LB DUC. 

g Voilà une raison. 

LÉONIE, à Caroline. 

Voilà Teternelle taquinerie de M. le duc! Eh bien, oui, 6 
suis distraite pour les choses futiles. (EUe passe h droite.) Qu'est-ce 
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que ça me fait, le jour ou le quantième ? Je n ai pas d'échéances, 
moi 1 Je n'oublie pas mes amis, voilà l'essentiel. 

LEDUC. 

Alors, baronne, pensez à nous, et n'oublier pas que tous 
dînez aujourMui lundi, mardi ou dimanche, sixième ou quin- 
zième jour du mois de novembre, avril ou janvier, avec votre 
robe bleue, grise ou verte, chas Dons, chez eux ou chez les autres. 

(n ■ort par 1« fond.) 

SCÈNE XI. 
. LÉONIE, CAROLINE. 

LBONIB, aUant l'asseoir à faaohe. 

Toujours fou , mais drôle I (atm mystère.) C'est égal, mé6e4oi 
de lui. 

GABOLINB. 

Pourquoi ? 

LÉONIE. 

Le duc est bien fin, val II compromet toutes les femmes. 

GABOLINB. 

Bsl-ce que. . .? •» * . 

iBONfK. 

Moi? Non I Mais je dois, en bonne amie, te prévenir de cer> 
taines choses que je ne pouvais pas t'écrire. 

CAROLINE. 

Il n'est pas trop tard. 

BBNôIt, entrant de gariehe. 

Madame la marquise prie madame la baronne d'Arglade et 
mademoiselle dé Saint-Geneix de vouloir bien passer chez elle. 

LÉONIE. « .V 

Tout de suite. (Benott sort.) Je te disais... 

CAROLINE. 

Estr-ce si pressé? Npus n'avons pas la temps I 
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LÉONIE, le lerant. 

Si faiL En deux mots. Âhl d'aibord et pour ne pas l'oublier, 
une question toute brutale ; tu es pauvre, je suis riche : a&-tu 
besoin d'argent? 

«?ABOLINE. 



Non, merci! 
Bien sûr? 
Bien sûri 



LÉONIB. 

CAROLINE. 

LBONIB. 



Tu ne m'en veux pas? 

CAROLINE. 

Es-lu folle? 

LéONIE. 

Enfin comptons Tune sur Tautre. Maintenant, mon conseil : 
la marquise a un autre fils. 

CAROLINE. 

Elle m'a parlé du marquis. 

LÉONIE. 

. C'est un savant, un philosophe que sa mère veut marier 
avec une jeune fille que je connais... ou que je connaîtrai bientôt. 
C'est... 

CAROLINE. 

Mais, ma chère, tout ça ne me regarde pas. 

LÉONIE. 

Ça te regarde plus que tu ne crois. Le marquis est sentimen- 
tal, tu es encore très-jolie, si tu lui tournais la tète... Ohl ne te 
récrie pas^ on ne peut jamais répondre de ça. 

CAROLINE. 

Mais on peut répondre de soi ! 

LÉONIE. 

C'est selon! Où en étais-je? Eh bien, la marquise note par- 
donnerait jamais de faire manquer le mariage de son fils... 
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Laisse-moi direl Quanl au duc, il est ruiné, il lui faut un 
mariage d'argent, et je crois que j'ai son affaire. 

CABOLllfB. 

Vraiment, tu fais des mariages? 

L^ONIE. 

Que veux-tu t la marquise me persécute pour cela; il est si 
difficile à placer, ce duel Ce ne serait pas trop de ton concours; 
puis-je compter sur toi ? 

CABOLllfB. 

Voyons, Léonie, à quoi songes-tu I Je ne suis pas en position 
d'avoir du crédit ici, et on ne me demandera janmis conseil, 
sois tranquille. 

LÉONIB. 

Ta position peut devenir très-délicate! 

CAROLINB. 

Grâce à ton avertissement, elle ne m'effraye pas. 

LBONIE. 

Et, en toute occasion, même délicate, j'aurai ta confiance, 
ton amitié? 

CABOLINB. 

Je serais ingrate s'il en était autrement. 

LÉONIE, l'embrassant. 

Ah I comme tu mérites bien d'être aimée comme je t'aime I 

Allons chez la marquise. (Benoit onvre U porte.) Nous voilà. (EUes 
entrent chez la marquise. — Pierre, qui parait an fond, suit des jeux Caroline.) 

SCÈNE XII. 

BENOIT, PIERRE. 

PIBBRE. 

Monsieur Benoît 1 

BENOÎT, qui range les chaises. 

Monsieur Pierre? 
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Pl8RRti. 

Quelle est donc cette Jeune dame qui sort aveô madame 
d'Arglade ? 

tSNOtT* 

C'est la nouvelle lectrice de madame la marquise... made- 
moiselle do Sainfc-GeadiiE. 

Lectrice I... (Haat.) Monsieur Benoit, je Miis décidé A fous 
remplacer. 

^BHOtT. 

Ah ! tant mieux I Quand ça ? 

PIERRE. 

Aussitôt que M. le duc pourra se passer de moi. Au revoir, 
mouBieur Benott. 

Au revoir, monsieur Pierre. (Merre «• dbfdM à Mrtir» le ri4e«o 

baissa) 



ACTE DEUXIÈME. 



Kème décoration qa'aa promier aeto. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
CAROLINE, LA MARQUISE, URBAIN. 

VrbaiQ est assis près de la cheminée et regarde Caroline, qui est aselie près da 
gaéridon, derant on Journal qu'elle Tient de lira. — La marquise estâMlsê de 
rentra e6té du fuérldoa, près do la ehomiaéo. 

LA MAftQUISB, piéooenpdf. 

Ahl mon Dieu! déjà huit jours passés depuis le dimanche de 
, la Pentecôte I 

URBAIN. 

Qu'est-ce que ça tous feit, chère maman? 

LA M AHQVISB. 

Rien.,. Caroline, avez-yous fait demander des nouvelles de 
madame de Dunières, ce matin? 

GAROLINB. 

Oui, madame la n^rquise; son médepiului défeqd encore de 
sortir, mais elle va très-bien. 

LA MAEQUISBt 

Vous aunez dû y aller, mon fiist 

URBAIN. 

J'ai porté ma carte avant-hier; elle ne recevait pas. 

LA MARQUISB, è Caroline. 

Serrez ces journaux, ma chère, ils sont ennuyeux. * - 
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CAROLINE, se lerant «t portant les Journaoz au foad. 

Vous lirai-je autre chose? 

LA MARQUISE. 

Non, vous avez lu une grande heure. 

CAROLINE. 

Je ne suis pas fatiguée. 

URBAIN. 

Si vous Tétiez, mademoiselle, ma mère peut disposer de moi 
toute la matinée. 

LA MARQUISE. 

Encore aujourd'hui ? Vous me gâtez, mon cher enfant 1 Alors, 
causons. (Caroline rerients^asseoir.) J'aime bien mioux ça. Savez-vous 
que, depuis un mois, depuis que cette bonne Caroline est ici, je 
vous dois à tous deux des matinées charmantes? Elle lit si bien I 
et puis, quand vous causez, ça me ranime en même temps que 
ça me' repose. Vous avez tant de savoir et d'idées l'un et l'autre, 
que je ne pense plus à avoir de l'esprit; vous m'avez appris à 
écouter, et c'est quelquefois bien bon I 

CAROLINE. 

C'est ce que je me dis quand vous parlez avec M. de 
Yillemer. 

URBAIN, passant derrière le guéridon, au milieu. 

Et c'est ce que je me dis aussi quand ma mère parle avec 
vous, mademoiselle de Saint-Geneix. 

LA MARQUISE. 

Alors, nous voilà très-contents de nous trois 1 Mais le meil- 
leur, c'est que nous pensons tout de bon ce que nous disons en 
rxjjiint: comme c'est rare en ce monde 1 Caroline, vous m'avez 
tenu parole ; vous êtes parfaite pour moi, dévouée sans vous 
faire valoir, gaie sans être bruyante, active sans être tracassière, 
et surtout vous avez l'air de ne jamais vous ennuyer avec moi. 

CAROLINE. 

'U^st-ce qu'on s'ennuie d'être heureux ? 
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URBAIN, ffaiMMBt. 

Dites donc aussi que vous êtes heureuse, chère mère, et nous 
serons, comme disent les bonnes gens, vos obligés pour la vie. 

LA MARQUISE. 

Oui, je suis heureuse... moyennant l'espoir de l'être encore 
davantage si... 

URBAIN. 

Je vous entends! Mais laissez-moi vous rappeler que le mieux 
est l'ennemi du bien; or, en fait de mariage... (Caroline m lèT* et 

s*élolgne & feaelie. ) 

LA MARQUISE, à CaroUna. 

Où allez-vous? 

CAROLINE. 

Voir si la pendule ne retarde pas. 

LA MARQUISE, loariaiit. 

Non, ma chère enfant, elle va très-bien. Voyons, mon filp,, 

vous disiez?... (CaroUne remonte à gauche.) 

URBAIN. 

Qu'un homme à qui Ton conseillerait de se pendre pour sa 
santé, ferait bien d'y regarder à deux fois. 

LA MARQUISE. 

Qui vous conseille pareille chose ? 

URBAIN. 

Ceux qui me conseilleraient de me marier pour me marier, 
sans connaître la personne... 

LA MARQUISE. 

Mais on se connaît, quand on ne refuse pas de se conmfltre, 

URBAIN. 

Àhl et comment s'y prend-on? Nous savons bien comment 
se fiifit les mariages du grand monde. On est présenté à une 
jeune personne qui est censée ne rien savoir de vos prétentions 
et qui, sans avoir l'air de vous remarquer, vous examine triste- 
ment ou narquoisement, en se disant à elle-même : « Je tjuMif 



46 LE MARQUIS PE YIUEMER. 

de m'habituer à la figure de ce moDsieur-Ià; mais je l'aurais 
mieux aimé autrement I a On 9^ revoit deux ou troig fois. Si on 
se voyait davautage, il serait trop tard pour se raviser. Dquc, od 
s'épouse sans se connaître ; après quoi^ Ton se convient si l'on 
peut. 

LA MARQUISE. 

Je suis de votre avis, vous méritez mieux que ces mariages 
de hasard, et c'est à moi de trouver celui que vous pourrez 
accepter de confiance; fiez-vous à votre mère, Urbain I 

URBAIN. Il s'assied sur le siège qu'occupait Caroline; eeUê-d s'assoit 

à gauol^e et OQup» n^ ]|Tre. 

Les parents, ma bonne mère, ont toujours dea espérances 
superbes, parce qu'ils ont dea illusions charmantes. C'est une 
tendre mère qui a dit ilaïvement : 

Mes petits sont mignons, 
9eaui, bien f«îtg et Jolis sur tous leurs compagaens. 

Yous vous créez pour moi un idéal impossible. 
Non! je rêve... 

URBAIN, regardant Caroline, qoi ne s'en aperçoit pas. 

Les choses que l'on rêve n'arrivent pas. Pourquoi ne pas se 
contenter d'&pprécier celles qu'on voit? 

LA lÉARQUISjB. 

Vous connaissez donc quelqu'i|n?*«. 

URBAIN. 

Je parle de cela à un point de vue général, chère maman. 
Je dis que la perfection morale mérite qu'on se prosterne devant 
elle et qu'on peut la rencontrer sans l'avoir cherchée. Quant à 
vous qui voulez la rencontrer pour moi, associée à d'autres 
choses moins essentielles, vous feres bien des pas inutiles dans 
le pays des songes* 
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LA MARQUISE. 

Urbain, vous vous trompei. Qu'est-ce que Je veux pour 
vous? Une toute jeune fille, très-biea née... 

^ ^ VaBAIN. 

Jolie, aimable. 

LA MAIQUISE, 

Oui, et vertueuse, spirituelleM* 

UBBAIlf* 

Instruite, bonne... 

LA MAHQUISK. 

Oui» des talei^tSi de Tusage... 

UHBAIN. 

Et très-riche? 

LA MARQUISE. 

Et très-riche; mais surtout d'une très-grande famille. 

URBAIN. 

Et sans ambition ni vanité ? 

LA MARQUISE, itant. 

Je la veux parfaite, voilà tout ! 

URBAIN, M torant 

Vous voyeai bien, maman I (n pan* à i'«iiriai« siadi»*) Allons, 
c'est très-facile, et madame d'Arglade vous trouvera oelli un de 
ces matins. ' 

BENOIT) Tenant da fond. 

Madame la baronne d'Arglade fait demander si madame la 
marquise est seule f 

LA MARQUISE. 

Ah ! je sais 1 elle m'apporte des nouvelles des Dunières I 
Fiaitee-la passer dans mon appartement* (Bm^it mm.) 

URBAIN. 

La voilà donc tout à fait implantée chez les Dunières ? 

LA MARQUISE. 

Ils avaient des préventions contre elle, ils en sont revenus. 

(Bile se lère.) 
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UHBAIN. 

Je vous laisse; pourquoi vous déranger? Je vais dire qu*on 

la fasse entrer ici. (n sort à gaacbe. CaroUne M dirige' à droite.) 

LE MARQUISE. 

Restez, Caroline I 

CAROLINE. 

Et vos lettres, madame la marquise? Vous savez que j'en ai 
beaucoup à écrire aujourd'hui. 

LA MARQUISE. 

C'est vrail Allez. Nous allons savoir enfin si les Dunières... 
J'aurai peut-èlre besoin de vous, revenez dès que vous le pour- 
rez. (Caroline sort è droite. Léonie Tient par la gauche.) 

SCÈNE IL 
LÉONIE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, chère baronne? 

« LÉONIE. 

J'ai triomphé des hésitations de madame de Dunières, qui est 
bien un peu collet monté à l'endroit de sa filleule. J'ai été per- 
suasive,* éloquente même I Quand il s'agit de vous servir, on se 

sent inspirée, (sur rinritatlon de la marquise, elle s'assied près d'elle.) J'ai 

môme fait rire madame de Dunières, et vous savez si c'est facile ! 
Enfin M. de Dunières sera ici dans une demi-heure avec sa 
pupille. 

^ LA MARQUISE. 

Ah ! ma chère Léonie, que c'est aimable à vous et que je 
suis heureuse ! 

LÉONIE. 

Mais, dites-moi, est-ce que le duc sera présent à l'enlrevue? 

f 

LA MARQUISE. 

Je n'en sais rien ; il ne vient pas tous les jours.. 
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LBONIB. 

Est-ce certain, qa'il change de conduite? 

LA MARQUISE. 

Ma chère, je ne sais pas comment Urbain a fait ce miracle : 
le duc est charmant pour moi, et je crois en vérité qu'il ne fait 
plus de folies. 

L^ONIB. 

Alors, vous croyez que, s'il se trouvait ici tantôt, il ne dirait 
rien de déplacé ? 

LA 1IABQUI8B. 

Lui ? Jamais. Il sBi,ii son monde. (Let dmx «•■«• m lèreot.) Mais * 
ce n'est pas de lui qu'il s'agit... Ah I je suis émue ! (bu« pMte à 
gavehe.) Pourvu quo le marquis ne sorte pasl Je vais lui faire 

dire... (EU« Ta pour lOBBer.) 

LiONIB. 

Non ! j'ai dit à Benoit de le surveiller ; il est chez lui, il tra- 
vaille. Calmez -vous, chère madame! (EUe reconduit la marqulM à MB 
fauteuil è droite.) 

LA MARQUISE, s'asseyaot. 

C'est vrai I je me fatigue, et il faut que je sois aimable tout à 
l'heure! Parlez-moi, baronne, mes idées sont toutes brouillées; 
vous dites que madame de Dunières...? 

LBONIB, s'aHeyant. 

Elle craint un peu le duc I II a vu et il voit peut-être encore 
si mauvaise compagnie!... 

*^ LA MARQUISB. 

Non ! Urbain m'a assuré que non. «4 

LBONIB. 

Moi, je vous dis ce qu'on m'a dit, ce que dit tout le monde ; 
VOUS devriez songer à marier le duc. 

LA MARQUISB, rérense. *- » 

Ahibahl 

lbÔnie. 

Gela fait, le marquis mettrait plus d'empressement à s'éta- 
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blir, et la chose serait plus facile. Songez donc! il craint d'aban- 
donner son frère à lui-même dans une situation.*, qui n'a rien 

de gai. (La marquise s'endort. — Le dac entre par le fond et vient se mettre 
derrière la marquise. — Léonie eontinne sans le voir.) II n'a pIuS rien, CO 

pauvre duc I II n'est lus jeune, son esprit est bien connu, et pas 
de la première fraîcheur! Je sais bien qu'on peut toujours se 
refaire quand on n'y regarde pas de trop près. Mais vous ne 
voudrez pas d'une fille de banquier, et il ne voudra pas d'une 
noble demoiselle biide ou bossue I Ce qu'il lui faudrait, c'est 
quelqu'un qui, par dévouement pour vous, et fWM regarder de 
trop près à ses avaries... 

LB DUC, fontiMMBt la phraM «• IiéoBit« 

Consentirait à épouser ce vaurien qui n'est plus ni beau 

ni jeune, dont l'esprit est fort usé, et qui ne sait plus à quel elou 
se pendre... mais à qui cependant il reste un beau nom, un vrai 
titre, et qui me procurerait un tabouret à la cour... d'Espagne! 
Ne vous donnez pas tant de peine, ma mère est endormie. 

L^ONIB. 

Elle dort? 

LE DVG. 

C'est ce qu'elle pouvait feire de mieux. Cest un beau succès, 
savez-vous? Vous auriez pu ajouter, car enfin il faut faire valoir 
sa marchandise : « J'ai trente ans, bien que j'en paraisse tout au 
plus... vingt-neuf! Je suis encore bien; je suis née dans l'in- 
dustrie, il n'y a pas de mal à ce ; mais, que voulea-vous 1 j'ai la 
niaiserie d'en rougir... » 

LBQNIB, •• lomt 

Je n'en ai jamais rougi 1 

LE DUC, s'approchant d'elle en passant derant sa mère. 

Si faitl le jour où vous avez épouaé ce cher M. d'Arglade, 
vous avez eu une raison. 

LBOmE. 

Laquelle ? 



LE DUC. 



Le désir d'être baronne. Mais il était plus fin que vous. Vous 
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étiez riche, jolie, pimpante ; il était pauvre, ennuyeux, fort peu 
agréable et pas baron du tout. 

LBONIE. 

Ah I monsieur le duc, me dire du mal de mon mari, le meil- 
leur des hommes I 

LE DUC. 

Il est bien meilleur à présent I Au reste, ça n'a pas dû lui 
coûter de mourir, il était si peu né I 

IfiioNiK. 

Ceci passe la plaisanterie* 

LB DUO. 

Vous avez de Tesprit quelquefois, ripostez I Quand ma mère 
dort au bruit de la parole, il n'y a plus que le silence qui la 
réveille. 

LÉONIB. . 

Monsieur le duc, supposons que tout ce que vous avez dit 
soit exact, que j'aie trente ans, que je sois ambitieuse et que j'aie 
eu rintention... où serai| pour vous le malheur d'épouser une 
femme à qui tout le monde donne vingt-deux ans, que vous avez 
trouvée jolie, puisque vou0 lui avez fiait la cour, que vous savez 
vertueuse, puisqu'elle ne vous a pas écouté, et qui exposerait sa 
fortune, péniblement acquise par d'hoonètea parents, à tomber 
dans le g;ûuS're où se sont engloutis les héritages de tos 9ïeux 
illustres? Croiriez-vous que la fai^taisie d'uo titre pût motiver 
un pareil sacrifice? Ce serait là un bien sot calcul dans une âme 
si profonde, et vous seriez forcé de reconnaître que cette fausse 
niaise est une véritable folle, ou que cette feusse baronne est 
capable d'un sentiment vrai. 

LB DUC 

Ce n'est pas mal répondiÇ çS, pour vous I (léonie lui tourne bnu- 

quement Is dos.) £h bien , VOUS partez ? (Léonie entre chez la marquise & 
gauche; la marquise s'éiceille, le Ac Ta lui 'baiser la main.) 



/ 
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SCÈNE III. 
LE DUC, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, s^éveillant. 

Vous dites, baronne ? Ah 1 c'est vous qui êtes là, mon Gis ? 

LE DUC. 

Oui. Je me chamaillais avec la baronne. J'ai même été fort 
taquin ; mais elle ne se fâche de rien. 

LA MARQUISE. 

J'ai donc dormi? Je n'ai rien entendu. Où donc est-elle? 

LE DUC, montrant l'appartement de la marquise. 

Ohl elle n'est pas loinl elle ne s'en va pas comme ça, la 
chère baronne. 

LA MARQUISE, se levant. 

Allons la rejoindre. 

SCÈNE IV. 

LE DUC, LA MARQUISE, CAROLINE. 

CAROLINE, Tenant par la droite. 

Madame la marquise peut-elle m'accorder cinq minutes d'au- 
dience pour un détail d'intérieur? 

LE DUC 

Dois-je m'en aller, monsieur le ministre ? 

CAROLINE. 

Non, monsieur le duc; car vous savez sans doute de quoi il 
s'agit. C'est un billet que je viens,de recevoir. (Eiie le lui donne.) 

LE DUQ, lisant. 

« Pierre désire passer du service de M. 1e duc à celui de 
madame la marquise, en remplacement de Benoît. Pierre se 
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recotnmaùoe à la protection de mademoiselle de Saint-^eneix. » 
{X p^rt.) TiensI il me qailte? Il n'aime donc plus la forêt de Fon- 
tainebleau?... 

LA MARQUISE, TirenMDt. 

Ma chère Caroline, je ne vous engage pas à lai accorder votre 
protection. Un domestique du duc?... Non, non ! 

LB DUC, rinu 

Mais, ma mère... 

A.A MARQUISE. 

Non, vous dis-jv, je n'ai pas besoin d'un Frontin dans me 
maison. 

LE DUC 

Mais vous êtes à cent lieues de la vé^, ma mère ! Pierre 
me quitte parce que je le scandalise. C'est un protestant rigide, 
un vrai puritain, un sage, un antique! Je ne suis même pas bien 
certain qu'il ne soit pas en bronze. 



« 



LA MARQUISE. * 

Enfin il a été le complice de vos folies 7 

LE DUC. 

Oui, mais comme un bon chien est complice du larron, par 
instinct du devoir. 

LA MARQUISE, ) CarollM. 

Quelle figure a-t-il? 

CAROLINE. 

Je ne l'ai pas vu, je sais qu'il est là. 

LA MARQUISE. i 

Eh bien, voyez-le, ma chère enfant, et, s'il vous inspire de la 
confiance, arrètez-le, je m'en rapporte à vous. (Le due s*approche de 

Caroline pour lat rendre la lettre. — La marviiM an dac.) YOUS , je VOUS 

emmène. 

LE DUC. 

Vous ne voulez pas que mademoiselle de Saint-Geneix reste 
un seul instant avec moi ? 
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LA MARQUISE. 

Quelle fetuité I Je veux tout simplement vous réconcilier avec 
la baronne, qui nous apporte une bonne nouvelle. 

LE DU G y lai offrant son bras. 

Une vraie nouvelle, ou une nouvelle de son invention ? 

LA MARQUISE. 

Vous allez voir. 

LE DUC, en s*en allant. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, je vous recommande Pierre ; 

c'est un trésor. (U sort avec sa mère pal* la pdrteda ffauohê.) 

SCÈNE Y* 

BENOIT, CAROLINE, 

BENOÎT, Tenant du fond. 

, Vous êtes seule, mademoiselle ? C'est pour Pierre qui est là, 

CAROLINE. 

Très-bien ! Qu'il entre. 

BËNOtT, en sortant 

Entrez, monsieur Pierre. 

PIERRE , entrant, et à denii-YOix. 

Voire serviteur, monsieur Benoit. 

SCÈNE VI. 

PIERRE, CAROLINE. 

QAaOLINB. 

Monsieur Pierre, je suis chargée de vous demander... Ahl 
Bion Dieu, Peyraque ? (EUe court è lui.) 

t*IfiRRE. 

Oui, mademoisellct 
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GAR0L1N£. 

Comment n*avez-you8 pas signé...? 

PIBRRB* 

M. le duc n'aimait pas mon nom. ie m'appalU Pierre è 

présent. 

GABOLINB. 

Âhl mon brave Pey raque I je suis contente de te revoir. Et 
ma nourrice ? 

PIBRRB. 

Elle est au pays, la femme! elle va très-bien. 

GABOLINB. 

Et ma sœur de lait? 

FIBRml. 

Au pays atissi; pas trop mal mariée. 

CAROLINE. 

Et vous voilà loin d'elles, à Paris, toujours domestique^ 
quand je croyais... 

PtBRRB. 

H. de Saînt-Geneix m'avait fait du bien. Il m'a conseillé 
ensuite des affaires qu'il croyait bonnes... Le sien, le mien, sont 
partis ensemble I 

GAROLINB. 

Ah! mes pauvres amis I Et vous me l'avez caché I 

PIERRE. 

Vous aviez assez de peines comme ça. J'ai dit à ma femme : 
«(Je servirai encore dix ans, voilà tout. » Tous les ans, je vas la 
voir. Dans trois ans, j'aurai fini ma tâche, et je retournerai chez 
nous pour tout à fait. 

CAROLINE. 

Et vous avez eu la bonne idée d'entrer ici 7 

PIIIRRB. 

Oui, depuis le jour Oh j ai su (jue vous y étiejç. 
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CAROLINE. 

H. le duc a dit un grand bien de vous à sa mère, et moi qui 
vous connais encore mieux, moi qui suis née dans les bras de 
votre femme et qui vous ai vus tous deux si dévoués à mon 
père, si bons, si respectables... oh! soyez tranquille, Peyraque, 
je réponds de vous , et vous allez être bien heureux ici. 

PIERRE, simplement 

Merci, mademoiselle, 

SCÈNE VIL 

LE DUC, PIERRE, CAROLINE. 

- • LE DUC, affairé, Tenant de gauche. 

Je vous demande pardon, mademoiselle 1 (Pierre lort.) M. de 
Dunières n'est pas ici ? 

CAROLINE. 

Non, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Où diable a-t-jl prisse ? J'ai vu entrer sa voiture. 

j CAROLINE. 

. - Le voici, monsieur le duc. (Dunières Tient du fond. — Caroline fbrt à 
droiieT) 

SCÈNE VIII. 

LE DUC, DUNIÈRES. 

DUNIÈRES, apereeTant Caroline qui s'en Ta. 

Est-ce que je mets en fuite...? Elle est fort charmante, ma foi ! 

(CraTemeot.) Est-CO que...? 

LE DUC. 

Je le voudrais pardieu bien, mon cher Dunières ; mais, vous 
savez, ma mère n'aura jamais auprès d'elle que des pei*sonnes 
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affreusement laides ou affreusement vertueuses. Allons, venez. 
La chère maman vous attend avec une impatience I... 

DUNlÈBBSi 

Elle est plus calme à présent I 

LE DUC. 

Votre pupille vient de passer chez elle ? 

DUNIÈRBS, montrant l'antichambre « 

Oui, je viens de la faire entrer par là. 

LR DUC. 

Gomme ça, mystérieusement?... Vous ne voulez donc ^s ; 
que je la voie ? \ ' 

DUNIÈRBS. 

Si fait; mais Fenfant est fort timide, et... Ah çà I vou» savez 
donc...? ' , 

LB DUC 

A l'instant, je viens de recevoir la confidence du grand pro- 
jet, et j'en suis ravi. 

DUNIÀRBS. 

Moi, je veux que vous me conduisiez chez votre frère.. ^ Il ^ - 
est vrai qu'il ne voudra peut-être pas se montrer; croyez- vous* 
qu'il se doute...? 

LE DUC ' ■* 

Je crois qu'il devine et qu'il se défend; mais, si votre pijpÎRr 
est jolie... Est-elle jolie ? , 

DUNIÈRES. * 

Pas mal. 

LE DUC 

Pas mal ? Mais savez-vous que je Fai connue toute petite 
dans le Midi 7 C'était un vrai chérubin... 

DUNIÈRES. 

Elle est bien changée. 

LE DUC 

Vraiment? 
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DUNIÈRES. 

Oui, elle e8t grandie. 

LB DUC. 

Voilà tout? Vous m'avez fait peur; mais si ce n'est que ça! 
(sArienx.) Pourtant, j'ai une autre inquiétude : il parait qu'elle est 
très-riche ? 

DVNIÈHBS. 

Vous trouvez que c'est un défaut ? 

LE Dtrc. 

C^est que... j'ai un secret à vous dire, moi I un secret dont 
iBi'mÀre ne se doute pas... Voyons, mademoiselle Diane est très- 
riche, très-riche? 

DUNIÈHBt. 

« 

Bh! (mi; plus que yotre frère, qui a pourtant... 

LB DUC. 

Sacrebleu! mon frère n'a plus rien. 

DUNIERBS. 

Eh bien, et sa fortune ? 

LE DUC, 

• Je l'ai mangée I 

DUNIERBS. 

La sienne aussi ? 

— • • LE DUC. • 

.Sans le savoir. Il a payé mes dettes tant m'avertir. 

DUNIBRBS. 

Belle action ! il a fait son devoir. 

LE DUC. 

•4(Ne dites pas ça, Dunières, ce n'est pas vrai I 

DUNliSRES. 

'• Ftc^urquoi l'a-t-il fait, alors? 

LB DUC. 

* Parce qu'il m'aime. 
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DUNlkllBS* 

C'est encore plos beau. 

LE DUC. 

Oui, c'est beau, mais c'est insensé. Il manque un mariage ' 
SQperbe... et charmant peut-être i 11 manquera tous les mariages 
à présetttl 

DUNliSRBS. 

Voyons, voyons, n'allons pas si ylte I Est-il tout à fait ruiné 7 

LE DUO. 

Au train dont j'ai été, il doit l'être. 

nUNIÀRES. ^ 

Alors, embrassez-moi, c'est tous qui le mariez ! 

LE DUC. 

Je Yous embrasserai après, quand J'aurai compris* 

DUNIÀRES. 

Figurez-vous que mademoiselle de Saintrailles est... comment 
dirai-je? une âme chevaleresque, une héroïne... légendaire! 
voilà le rootl Elle ne voulait épouser qu'un homme ruiné I... 
mais ruiné par quelque noble sacrifice* Voilà son affaire I 

LE DUC 

Mais, alors, ce n'est pas vous qu'il faut embrasser, c'est made- 
moiselle de Saintrailles 1 

DUNIBRBS. 

Oh!... 

^ LE DUC, pasMnt à droite. 

Laissez-moi dire des folies I Vous me faites un bien !... Ainsi, 
en ruinant mon frère, je l'ai enrichi ? •> 

DUNIÈRES. 

Probablement I mais ne recommencez pas. ^ 

LE DUC. 

Oh I à présent, à moins d'être un malhonnête homme... 
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DUNIÈRRS. 

C'est juste; on peut être tranquille. Dépéchez-vous d'amener 
Urbain ici sous un prétexte. 

LE DUC. 

11 n'y a pas besoin de prétexte! du moment que je lui dirai 
le caractère de la jeune personne, il voudra certainement voir 
sa figure. 

DUNIÈRES. 

Allez donc! 

LE DUC, passante gaache. 

Je vole! Mais suis-je heureux, moi! (s'arrétant.) Dites donc, 
Dunières; et on prétend que la vertu porte bonheur! 

DUNIÈRES. 

Vous en êtes bien la preuve ! Mais courez donc , ces dames 

viennent ici. (Le duo sort par le fond. — La marquise et Diane entrent par 
la gauche.) 

SCÈNE IX. 

LA MARQUISE, DIANE, DUNIÈRES, puis LÉONIE 

et CAROLINE. 

DUNIÈRES. 

La baronne est partie ? 

LA MARQUISE. 

Non, elle a été nous chercher mademoiselle de Saint-Geneix, 
que je veux présenter à votre pupille. 

DUNIÈRES, è Diane. 

Eh bien , avez-vous fait connaissance? 

DIANE. 

Oh! oui ! tout de suite. 

DUNIÈRES. 

Vous étiez si intimidée d'aborder madame de Villeraer î Yens 
voyez bien qu'elle est aimable! 
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DIANB. 

Je crois bien t il n'y a pas un quart d'heure que je connais 
madame la marquise, et je l'aime déjà de tout mon eœuri 

LA MARQUISB. 

Vrai? 

DIANB. 

Vrai I et, depuis que je suis près de vous, il y a une choec 
qui me tourmente. 

LA MARQUISE. 

Quoi donc? 

DIANB. ^ 

C'est que, quand mon tuteur m'a présentée à vous, vous no 
m'avez pas embrassée comme on me l'avait promis. 

LA MARQUISE. 

Chère enfant 1 (Eiie vembrasse.) C'est que je n'osais pas. Un 
baiser! c^est une charité que votre âge fait au mien I (eum toot 

»*a8seoir à droite.) 

DIANE. 

C'est un honneur pour moi, madame, et un plaisir aussi. Ma 

marraine m'a appris à vous aimer. (Léonie et Caroline entrent par 
la droite.) ^ 

LA MARQUISE, è Danières, qui est derrière son CtateuiL 

£lie est tout bonnement ravissante I 

DUNIÈRES. 

N'est-ce pas? un très-bon naturel. 

LA MARQUISE. 

Âh I voici mademoiselle de Saiot-Geneix. 

DIANE, >e lerant et tendant les deux mains & Caroline. 

Bonjour, mademoiselle de Saint-Geneix I Je ne sais pas si jo 
m'y connais, mais je trouve que vous avez aussi une figure qu'on 
aime à première vue. 

4 
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CAROLINE, qui est dcfcendue h gauche. 

Et moi qui crois m'y connaître un peu, je vous assure, ma-» 
demoiselle de Saintrailles, que vous avez cette figure-là. 

DIANE. 

Oui? Tant mieux 1 merci I madame d'Ârglade m'avait bien 
dit que nous nous conviendrions. Elle m'a raconté votre histoire. 
Je veux que nous soyons amies. 

CAROLINE, fraBehement 

Ohl je le veux aussi 1 

DIANE. 

Ce que je vous dis là, ce n'est pas banal. J'aime les beaux 
caractères; je voudrais en avoir un... superbe I mais, que vou- 
lez-vous 1 je n'en ai pas encore trouvé l'occasion! 

CAROLINE. 

Vous la trouverez, cela vous est dû. 

L É O N t B , assiie à rextréme ganehe» 

Et vous la saisirez! vous avez tant d'âme I 

LA MARQUISE, bas, è Dimières. 

Mon fils ne descend donc pas? (Le duo et le marquis entrent par le 
fond. — Diane Ta a*aMeoir prto de la marquise. ) 

. DUNIÈRES. 

Si fait,' si fait 1 le voilà. 

SCÈNE X. 

/ 

CAROLINE, LÉONIE, LE DUC, URBAIN, 
DUNIÈRES, LA MARQUISE, DIANE. 

LA MARQUISE, à Diane. 

Yoilà mas fils; voulez-vous me permettre de voua les pré- 
senter? 

DIANE, apràs aroir aalaé un pen ganchementp bas, à la marquise. 

Ah 1 VOUS me présentez ces messieurs , cbère madame ! vous 
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voyMl Je ne sais pas encore faire la révérence I el Je ne sale rien 
dirb aux hommes. On ne nous apprend pas ca au couvent. 

LA MARQUISE. 

Mais ces hommes-là ne sont pas pour vous faire peur! Mes 
fils sont vos amis naturels. 

Certainement, certainement! 

DIANB. 

A la bonne heure, alors. D'autant plus qu*il y en a un que je 
Gonnais déjà, à oe qu'un m'a dit; mais je ne me le lappeUa pas, 
et je ne pourrais pas dire lequel. 

LB OUQ. 

Alors, mademoiselle, il faut tâcher de deviner. 

DIANB, M l«Tttt. 

Attendez I qu'on ne me dise rien. Celui que je CQnnf|iS| c'est 
le duc; et le duc (mootnnt urbain], c'cst monsicur. 

Trà^bienl 

DIANE, «aiBS. 

Vous, VOUS êtes le marquis de Villemer. 

> LB BUO. 

Parfait I 

LBONIE* 

Pourquoi vous imaginez-yoïia cela? 

Parce que... Je ne sais pas, moi,,. Estrce qne je me trompe? 

9BBAIN. 

Je demande en grâce qu'on ne dise rien à mademoiselle de 
SaintraiU^; l'un fio mm deux a eu rbonneur de lui eïTrir, je 
crois, sa première poupée; il a droit à un remerctment, mais 
nous sommes trop bons frères pour nous le disputer; c'est à elle 
de décider entre nous. 



64 LE MAROUIS DE VILLEMER. 

DUNIERES, & Dione, qui est allée se placer entre les deux ftrères. 

Regardez bien 1 

DIANE. 

Eh bien!... non ! Je ne sais plus! Je me figurais M. de Yille- 
mer avec la figure de monsieur (montrant le duc) ; mais, d'un 
autre côté, pour donner des poupées... (montrant urbain), monsieur a 
Tair bien sérieux. 

URBAIN. 

Gela n empêche pas. 

DIANE, à DrbalD. 

Non? Alors, monsieur le duc, je vous remercie de ma poupée. 

(Caroline remonte et descend ensuite se placer è Textréme droite.) J*avais Ou- 
blié le bienfaiteur, mais le bienfait est resté gravé là. (EUe touche 
son front.) Il avait une belle robe rose et des cheveux blonds 

tout Cirépés. (Elle retourne s'asseoir près de la marquise.) 

LÉONIB. 

Pourtant... 

LE DUC, bas. 

Taisez-vous donci Ne voyez-vous pas que le plus rassurant, 
c'est Tauteur de la poupée ? Laissez-en pour aujourd'hui le béné- 
fice à mon frère. 

CAROLINE, à DiaiM. 

Vous allez venir en Bourbonnais ? ^ 

DIANE. 

Et nous nous verrons souvent. Quel bonheur, la campagne! 

LE DUC. 

Gomment l rien que la campagne ? 

DIANE. 

Oh! j*aime aussi Paris!.... j'aimerais bien aussi les voyages! 
j'aime tout ce qui n'est pas le couvent. 

URBAIN. 

Pdui%]iioi les jeunes personnes détestent-elles le couvent? 

LE DUC. 

C'est qu'elles y sont enfermées. 
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DIANE. 

Oai , c'est cela. Nous y sommes certainement plus libres que 
dans nos fiamiiles, nous y remuons davantage, nous y faisons 
plus de bruit; mais vous m'avouerez que de sentir un grand 
mur entre soi... et l'inconnu, ce n'est pas naturel. 

LÉONIB. 

Moi, je me rappelle pourtant ce temps-là comme un beau rêve I 

LE DUC, bu, àLéoBto. 

C'est qu'il est peut-être déjà un peu loin! (Bmt) A l'âge de 
mademoiselle de Saintrailles , regretter la prison, serait un 
contre-sens. 

DIANE. 

Ohl n'est-ce pas? 

LE DUC. 

Sans nul doute. Le bel âge que vous avez, c'est le mois 
d'aVril de la vie. Tout est grâce et parfum, sourire et promesse. 
On voit autour de soi un monde de fleurs, et devant soi l'été, 
c'estr-à-dire un monde de fleurs encore plus riche et plus em- 
baumé. Comme c'est loin, l'hiver! comme on y songe peu et 
comme on n'y croit guère I On a bien le droit de le nier et de 
compter sur l'éternelle jeunesse des choses qu'on saisit , quand 
on est jeunesse et soleil soi-même I 

DUNIÈRBS. 

Voilà qui est très-agréablement tourné... Mais votre frère... 

LE DUC. 

• .- 
Mon frère le tournerait beaucoup mieux. Moi, je ne ftis 

qu'un amateur des choses poétiques; lui, il est un véritable 

artiste ; il sait, où je ne fais que sentir : je ne suis qu'un instinct, 

^1 est une lumière I 

LÉONIB. 

Certes, monsieur le... 

LE DUC 

11 m'expliquait justement, l'autre jour, à propos de la physio- 
nomie... de la composition... (a urbainj Qu'est-ce que tu me 
disais donc? C'était d'une clarté,* d'une délicatesse de goût... 

4. 
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URBAIN, un pea ennayé. 
Je ne te diSdid rit^n du tout, (n remonte prèi du piaao.) 

LE DUC. 

Si Tait! c'était k propos... des étoiiasi oui^ il me ftûait 
marquer que chaque groupe ava jt son expression , son mouve- 
fneni, sa courbe hardie, menaçante ou gracieuse; que... Oui I 

DIANE; 

Moi, je trouve cela un pei| siibtjll j'aime miem admirer 
toutes les étoiles indistinctement, CQmvf^ u^e pluie d'pr qui mp 
tombe de partout sur la tête. 

LA M4BaVISB. 

Elle est charmante! (a Diane. } Mais parlons de vos projets. 
Je ne suis pas très-éprise de la campagne, moi ; à quoi comptez- 
voui y passer votre temps? 

DIANB. 

Oh I j'y aurai de grandes occupations I 

IfK py(|, n^prMtmil m fMitwII prêt #9 DliM et •*Mie7»n|. 

Vraiment ? 

DIANB. 

Oui, mais devinez un peu iesquellest C'est à mon tour de 
vous intriguer. 

L0 pue, 

Faut-il essayer de déchiffrer des énigmes? C'est très-difficile, 

* et-tlOHS ne $e|ipns p^S trop de i&\l%* m ^^ Qberplier Urjuan 9t le fait 

iff f<ïf)ir fiii il é^ait, ) Voyons I 

UEB4IN, 9fiiÊ. 

Tu veux que je t'aide ? 

* LE DUC. 

Non, c'est moi qui t'aiderai ; commence. 

UBBAIN. 

Mon Dieu... mademoiselle sort du couvent; elle commencera 
ptff veiller fort tard et se lever de même. 
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DIAMI. 

Il y à du bon... Mais que ferai-je de ma Veillée? 

URBAIN. 

Vous vous endormirez probablepient au salon. 

DIANE. 

Pas du tout. 

LB DUC, 

Quoi , alors? 

DIANE. 

Si je vous le dis, yous n'aurez pas trouvé. 

LK DUC, à UriMlB. 

Dis I je n'y suis plus, moi 1 

UBBAIll» 

Eh bien, mademoiselle ira cootempier lee éteilN**. toutes les 
étoiles indistinctement. 

DIANE. 

Ahl voilà une méchanceté I C'est comme cela que m'en dit 
mon tuteur 1 

DVNlfeBBS. 

Vous dites?... 

DIANE. 

Rien. Voilà donc mes veillées occupées! Mainteûant, mes 
Journées? 

URBAIN, rafllev. 

C'est plus facile. Vous déjeunerez, d'abord. 

DIANE, piquée. 

Qu'est-ce que je mange ordinairement? 

VR9AIN. 

Une côtelette. 

DIANE. ^ • ^ 

Je vous demande bien pardon. J'en mange de«K.; epo!»?,.^ 
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URBAIN. 

Après?... Gomme il feut changer souvent de toilette, vous 
mettrez une amazone et vous irez émerveiller les populations. 

DIANE, piquée. 

Sur un âne, sans doute ? 

URBAIN. 

« Non 1 sur le chevaf le plus indocile. 

DIANB. 

Non. 

LE DUC. 

Sur une mule empanachée, et ferrée d'argent. C'est joli, ça? 

DIANE, liant et le soarenant. 

Non I il y a mieux que ça I 

LE DUC, se feigoareneiit 

' C'est vrail il y a mieux que ça. 

DIANE. 

Quoi? Voyons, dites I 

LE DUC. 

Il y a le plus fier, le plus élégant, le plus capricieux des ani- 
maux de la créatipn... héraldique! Il y a... 

DIANE. 

Allons donc ! 

% LE DUC. 

La licorne blanche! 

DIANE, le lerant Tirement, 

Vous êtes le duc d'Aléria! 



•• 



LE DUC. 

Pourquoi? 

DIANE. 

^ Vous êtes venu jadis à notre vieux château de Saintrailles. Il 
gavait des licornes blanches énormes... en tapisserie. Et moi, 
«e voulais une licorne vivante; on me disait que ca n'existait 
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pas; mais vous, vous me promoltiez de m'en trouver une: je 
I attends toujours 1 

LE DUC. 

Je vas vous la chercher. 

DIANE. 

Où donc? 



A deux pas d'ici I 
Dépèchez-vous. 



LE DUC. ^ 

: ! 

DIANE. 



LE DUC. 

Je reviens dessus, (n ra à urbain.) Je me sauve chez toi, je ne 
veux pas qu'on me prenne en amitié à ta place. 

URBAIN. 

Ohl moi, je ne sais pas dire des riens. Je n'ai pas d'esprit, je 
m'en vas aussi. 

LE DUC. 

Non pas! tu désolerais maman! Reste, montre-toi, plais,*' 
triomphe, épouse! Allons, va donc! Elle est charmante I loi qui 

aimes les enfants ! (n s'etqaire par la porte du fond.) 

DIANE, à Caroline, en regardant Urbain. 

Alors, c'est décidément là le marquis? Est-ce qu'il est 
aimable? 

CAROLINE. 

Beaucoup plus que son frère. 

DIANE, tristement. ^ 

^ Vous trouvez? (léonie Tient s*a8seoir prèi delà marquise.) 

LA MARQUISE, à Danières. ^4 .• 

Mon Cher Dunières, faites donc valoir mon fils. 

DUNIERES, allant chercher Urbain et l'amenant en scène^ 

Eh bien, mon cher Urbain, êtes- vous content de vos nou- 
velles machines agricoles ? 

URBAIN, raiUant. 

Je crois bien! C'est la perfection du travail. 
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DUNlisRES. 

L'émancipation du travailleur. 

URBAIN. 

La diminution du prix de revient. 

DUNIÈRES. 

L'augmentation du bénéfice net. 

URBAIN* 

Cl'est-à-dire la fortune. 

* 

DUNIÈRES. 

C'est vrai! Il y a trente ans, on ne connaissait pas ça, le 
progrès!. 

DIANE, bM, à la marquise. 

Ah! madame 1 voilà M. de Dunières qui va trouver sa rime 

favorite; il va parler de ses engrais. 

LA MARQUISE. 

Duiiîères t 

DUNIÈRES. 

Je suis à vous, marquise! (a urbain.) Moi, mon cher, mes 
engrais végétaux m'ont donné des résultats exceptionnels. 

DIANE, à la marquise. 

Quand je vous le disais! 

DUNlàlIBg. 

' A l'heure qu'il est, on enfouit mes féveroles de septembre ; 
j'en espère encore inieux que de mon lupin blanc d'il y jn deux 
ans, que je semais à raison de deux hectolitres par hectare et 

q'iri... (Diane se lèye et ya près de Léonie.J J^ 

LA MARQUISE. 

Dimières! 

DUNIÉRES. 

Je suis à vous, (a urbain.) Ëssayez-eu. 

URBAIN, bas. 

• Nen 1 je vends mes terrée 
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DUNIÈEBB. 

Je sais pourquoi; mais... 

** VRlAtir. 

Mais pas un mot à ma mère I... Elle rapprendre toujours trop 
tôt. 

DUNIÈRBS. 

firave garçon ! 

LA HARQlTkSË, impatientée. ^ ^ 

Dunlèresl Gomment I je vous dis du mal de la eampagne^r et * 
voilà que vous retombez dans vos lupins ot dans vos fcveroks ! * 
Parlez-nous plutôt beaux-arts, monuments... 

LÉONIE. 

Oh! M. le marquis sait touti ^ « 

tJEBAlN, froidement. 

Vous en êtes sûre, madame? 

^* *• 

DIANE, àLéonie. « ' 

Il a Fair de vous boudér. . 

tÉONIfi. 

Ce n*est rien. Parlez-lui, vous! 

DIAKE, s*appro«liaM im pet d*lM>ain. 

Moi , je n'ose p>luS, il m'intimide, (téonie renconra^e ; Diane s^arance 
encore ; Urbain ra \ l*extréme granehe en passant devant Doniëres ; la marquise 
fait des signes h Danières, lequel en fait anssi e« montrant Urbain absorbé qui par- 
court nne brochure. — Toat le monde se tait.) ChutI ËCOUtOz!... C'est Un 

ange qui passe, comme on dit au couvent. (Geste de désespoir de la 

UMnpûté») 

* * DUNIERES. 

Marquise, nous vous quittons! 

LA MAftOUISE. 

Déjà? 

DtrNtfehiBs. 

Oui, madame de Dunièries».. 
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DIANE. 

Et ma licorne? 

DVNIÈEE8. 

Un autre jouM 

DIANE, contrariée. 
Oh!... C'est amusant 1 (Léonle ra rejoindre CaroUne au fond à droite.) 

DUNIBfiBS. 

Nous irons la chercher à Séval. 

» •• DIANE, à la marqnlM. 

Vous voudrez donc bien me recevoir là-bas? 

LA MARQUISE. 

C'est-à-dire que, si vous n'y venez pas, /irai vous chercher! 

L E N I E , roTenant près de Diane. 

* Yonei^ remettre votre chapeau... 

DIANE, àlamarqoise. 
Madame!..** (EUe sort à ganehe arec Léonie.) 

LA MARQUISE. 

Nous VOUS suivons, (a Dunières.) Ah! Dunières, voilà une 
entrevue manquée! C'est la première fois depuis que je me 
connais que la conversation tombe dans mon salon I 

DUNIÈRES. 

C'est votre faute, marquise ! J'allais très-bien, vous m'avez 
arrêté!... D'ailleurs, les premières entrevues, c'est toujours 

comme ça... Au revoir, Urbain I (II sort à gauche arec la marquise.) tf 
URBAIN, à CaroUne, qui Teat soirre la marquise. 

Blademoiselle de Saint-Geneix, puis-je vous parler un 
instant? 

CAROLINE. 

*Je suis à vos ordres, monsieur le'marquis. 
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• SCÈNE XL 
URBAIN, CAROLINE. 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, j'ai un grand service à vous 
demander. Vous pouvez préparer aujourd'hui ma mère à apprendre 
une mauvaise nouvelle qu'il me faut lui dire au premier jour, 
les circonstances m'y obligent. On veut entamer pour moi ub 
mariage impossible. 

CAROLINB. 

Je devine, monsieur le marquis... Yotr% frère n'a pas si 
bien su cacher sa reconnaissance, que je n'aie compris votre 
sacrifice. C'est un droit de plus que vous avez acquis à l'estime ; 
si mademoiselle de Saintrailles a du cœur, et je suis persuadée 
qu'elle en a, votre dévouement fraternel sera un titre vésit^le à 
ses yeux. 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles est une enfent! 

CAROLINB. 

Les enfiamts ont l'instinct du vrai. Fiez-vous aux dix-sept ans 
de mademoiselle Diane. 

URBAIN. 

Je ne connais pas mademoiselle Diane, et il m'est odieux 
que madame d'Arglade s'occupe de me marier! 

CAROLINE. 

Permettez*moi d'ignorer ce détail et de vous dire que je ne 
vois pas encore la nécessité d'infliger à madame votre mère deux 
chagrins à la fois, l'aveu de votre ruine, et celui de votre éloi- 
gnement pour le mariage. 

URBAIN. • 

Mon éloignement... a existé longtemps, c'est vrai. Mais je l'ai 
toujours dissimulé à ma mère. 
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CAROLINE. 

Vous avez bien fait, vous av^z senti que. vous n'aviez plus 1^ 
droit de briser en vous toutes les espérances de votre famille. 

URBAIN, animé. 

Ai-je donc résolu cela? et, si je refusais d'épouser une per- 
sonne qui ne me connaît pas et qui ne peut pas m*aimer, seraifr-je 
indigne de former des liens plus sages et plus chers? Ne me 
jugez pas comme font les autres; ne me prenez pas pour un 
homme bizarre. Je suis un homme timide, voilà tout; peu satis- 
fait de moi-même, et sachant fort bien que mes goûts sérieux 
sont une défaveur aux yeux du monde — car le monde n'aime pas 
qu'on lui préfère quelque chose — je n'aurai jamais la vaine pré- 
tention ni l'inutile désir de plaire à une femme du monde. J'ai 
toujours été très-malheureux, mademoiselle de Saint-Geneiïl 
G est ma faute, à coup sûr. Je ne me plains ni des autres ni de la 
vie... mais je souffre de mon isolement et je ne peux pas en 
sortie: par l'effort de ma seule volonté. Il faut que je rencontre 
une âme généreuse et grande qui me pardonne d'être comme, je 
suis; qui, m'ayant inspiré une sympathie ardente, éprouve pour 
Qoi une de ces puissantes affections qui renouvellent une exis- 
tence. Ce n'est pas là ce que l'on m'offre. Ma mère a les ambi- 
tions de son milieu, de ses idées... je ne veux pas dire de ses 
préjugés; pour elle et pour mon frère, j'ai pu disposer de ma 
fortune, c'était facile! Mais cela (frappant sa poitrine), ce sentiment 
qui m'appartient et dont je ne dois compte qu'à Dieu ; cette chose 
sacrée, l'amour d'un honnête homme, sa confiance, sa foi, le 
souffle qui le fait vivre... Non, personne ne peut me demander 
cela, et je sens qu'on ne me l'arrachera qu'avec la vie! 

CAROLINE. 

Monsieur le marquis... vous m'obligez presque à vous don- 
ner un conseil... 

URBAIN. 

Oui, je vous le demande, je le réclame... ou plutôt je vous 
fais juge de ma destinée. 
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Eh bien, ce jugenoent, ce copseil, je ne puii les trouver que 
dans ma propre expérience. Tenez, j'ai vu mon père mourir de 
chagrin pour avoir perdu la fortune qu'il me destinait. Il y avait, 
vous le voyez, quelque analogie avec la situation où se trouve- 
rait la marquise de Yillemer ai elle apprenait que votre ruine est 
irréparable. Je ne pouvais rien à celte douleur de mon père; 
jusqu'au dernier moment il m'en cachait la cause ; mais, s'il m'eût 
été donné de la guérir en immolant mon avenir, mes instincts, 
moi goiftts, psaa idto, met affections... je sais bien <que je n'au- 
rais pas hésité. N'attendez donc pas que votre mère s'épouvante 
et s'affaiblisse, prenez garde ! Quelque chose que vous décidiez 
aujourd'hui ou plus tard, pensez toujours à ceci : c'est que, 
quand nos parents aimés ne sont plus, tout ce que nous aurions 
pu faire pour leur rendre la vie heureuse et longue se présente 
devant nou3 avec une cruelle évidence I Les plifs petites fautes 
deviennent alors des crimes, et il ne doi( plus y avoir un momenl 
de repos pour celui qui garde le souvenir d'une douleur sérieuse 
infligée par lui à la mère qui n'est plus. 

Vous av^z raison, niademoiselle de Saint -Geneix, la raison 
terrible d'une personne qui n'a jamais aimé et qui n'aimera 

jamais! (Il tombe sur le fteuteail h gaache.) 

CAROLINE, s'approchent dé loi 

J'aime votre p[ière ici avant tout, monsieur le marquis. Vous 
me chargez de lui porter un coup mortel... Eh bien, le courage 
me manque, à moins que vous ne me chargiez aussi de lui lais* 
ser l'espérance... Vous y réfléchirez. (EUe salue et sort à droite.) 

SCÈNE XII. 
URBAIN, LE DUa 

LE DUC, ealrant du fond. 

Eh bien , à quoi songes-* tu? Je guette de cliez toi le départ 
de Dunières, espérant t^ yoir $i||* 1q p^çrrQn offrir I9 mnio h ts» 
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charmante fiancée, et tu es là? Voilà comment tu traites une 
aflaire de cette importance qui marche si bien ? 

URBAIN. 

Tu trouves qu'elle marche bien ? 

LE DUC. 

Certes ! une vaillante fille qui te veut ruiné I 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles est bien bonne! Mais, quand elle 
aura satisfait ce caprice ?... 

LE DUC. 

Le caprice se changera en amour et deviendra une vertu. 

URBAIN, amèrement 

Tout est donc pour le mieux et je n'ai plus qu'à me préparer 
à ce grand événement! Donc... écoute. 

LE DUC 

J'écoute. 

URBAIN. 

Je t'ai dit que je réclamerais de toi un acte de dévouement. 

LE DUC 

Enfin!... dis vite. 

URBAIN. 

De ce lien malheureux dont je t'ai parlé, il me reste... un 
fils! 

LE DUC 

Je m'en doutais... Ces voyages mystérieux... Tu l'aimes? 

URBAIN. 

Oh! oui! Sans lui... 

LE DUC. . 

Tu l'as reconnu ? 

URBAIN. 

Impossible] Le mari longtemps absent, la mère soupçonnée... 
jalouse de sa réputation au point d'en mourir... 
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LB DUC. 

Comment ? 

URBAIN. 

Oui, elle a voulu cacher la naissance de Tenfant, elle a reparu 
trop tôt... Je te disais bien que je Tavais tuée ! 

LB DUC. 

Galme-toi 1... Et ton fils... tu l'as sauvé... élevé T 

UBBAIN. 

Oui. 

LB DUC. 

Encore un que j'ai ruiné I 

URBAIN, TiTMirat. 

Oh I cela, selon moi, c'est tant mieux pour lui 1 

LE DUC. 

Mais ce n'est pas une raison pour qu'il n'ait pas de père ! Il 
y a un moyen d'arranger ça... J'ai compris I 

URBAIN. 

Quoi donc? 

LE DUC. 

Le mari ne me connaît pas ? 

URBAIN. 

Non. 

LB DUC. 

11 ne peut "pas me soupçonner. 

URBAIN. 

Eh bien ? 

LB DUC. 

Eh bien, je reconnais ton fils. Il n'y a rien 'd'étonnant à ce 
qu'il me reste uot enfant de ma vie passée, on s'étonnera même 
qu'il ne m'en reste qu'un. Je le prends avec moi, je l'élève, tu 
deviens son oncle pour le monde, et, s'il n*a plus de mère, il a 
deux pères; c'est une compensation. J'ai toujours eu envie 
d'avoir un enfant. Un qui me viendra de toi vaudra probable- 
ment mieux que celui dont je me serais mêlé. 
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URBAIN. 

Mon brave Gaétan, tu rêve^, ton nom ne t'appartient pas I 

IiB DUC. 

Si fait 1 mon ndm ne m'a encore servi qu'à fkire des sottises, 
il est temps qu'il me serve à faire une bonne action. J'ai brisé 
ma vie, laisse-moi en utiliser les morceaux. Cet enfant est un 
obstacle à ton mariage ? Je supprime l'obstacle. Ma mère com- 
mence par gronder, on lui montre l'enfant, elle le trouve char- 
mant, il doit l'être. Elle pardonne, tu te maries, arriveht les 
enfants légitimes, tout s'arrange. 

URBAIN. 



Merci, mon ami ! 
Tu acceptes ? 



hE DtO( 



URBAIN. 

Non pas I je refuse I Un nom, vois-tu, c'est un esclavage, et 
je veux que mon fils soit libre. Élevé dans les montagnes par 
des paysan?, il commence par acquérir la force physique... Plus 
tard, je lui donnerai la force morale ! PeutH)n l'avoir, et, éi on 
Ta, peut-on l'exercer, dans le monde absurde où nous vivons, toi 
et moi ? Non ! on appartient à une caste, à uii rocher ^ui nous 
écrase à jamais la poitrine^ Ld6 devoirs du rang, les conve*- 
nances I Avec ces mots* là,, on violente vos sentiments ou on 
pervertit vos idées I Je veux qUe tnon fils soit affranchi de ces 
liens irritants, puérils 1 Je veux que le travail soit un levier dans 
sa main vigoureuse, et non un boulet rivé à son pied meurtri. 
Je veux qu'il se sente l'artisan de son avenir et le maître de sa 
vie ; et, le jour où son cœur parlera sérieusement, je veux qu'il 
puisse épouser une paysanne, une ser\ ante si bon lui semble ! 
sans que personne vienne lui dire : «Halte-là 1 le sang des Ville- 
mer coule dans tes veines et te force à réunif deux blasons au 
lieu d'associer deux âmesl » et sans que la femme aimée, sourde 
à son sanglot, lui dise qu'elle met sa gloire et sa vertu à le 
repousser!... Laisse -moi finir! Il faut que j'épouse une héri- 
tière, n'est-ce pas? mais je peux mourir auparavant. Songeons 
9 mon fils. Voici mes dispositions pour le présent et l'avenir ; 
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voici le nom qu'il porte, celui de l'endroil où il est, le litre qui 
te servirait ^ le réclamer si... Serre ces papiers, me voilà plus 
tranquille. 

LB DUC. 

Non, tu es fort troublé; mais compte sur moi. (s«mBt les 
papiers.) Coci ost sacré. 

URBAIN. 

Merci 1 

LB DUC. 

Viens chez ma mère; elle aussi se tourmente, je parie I (ii 

remonte.) 

URBAIN. 

Je te suis. 

LB DUC, rerenant. 

Ah çàl dis-moi donc, est-ce qu'une autre affection...? 

URBAIN. 

Moi ? 11 s'agit bien de ça I il s'agit d'attendre l'esclavage de 
l'aumône matrimoniale, ou d'aller au-devant de l'éternelle 
liberté ! 

LE DUC. • 

C'est-à-dire que tu espères mourir ? Pourquoi donc ça ? 

URBAIN. 

Ab! mon ami, je le sens, je sens qu'en moi, morte la pas* 
pion, morte la vie!... ^ 

LB DUC, 

Ah! bien, oui! la passion I voilà une chose qui ne meurt 
pas, par exemple 1 Allons! allons! je suis l'aîné, j'ai de l'expér- 
rience, tu peux me croire. Retiens bien ceci : c'est que tu es 
trop découragé pour n'être pas tout près de renaître, et que 
bientôt tu diras avec moi : L'amour est mort, vive l'amour I 
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Aa chéteaa de Serai. — Grande pièee, itfle Lovii Xf. — Grande porte 
eu fond, donnent snrVine entichanibra qol ooTra rar on Jardin. — Porte 
an fond à gnache oorrant lar une galerie. — Porte an fond à droite allant 
ehex le marquis. — Graadet eroiséet latéralet, premier plan, droite et 
ffanebe. — Mbliothèqne dana lei panneanz. — Canapé à draite. — Grand 
bareou à ganehe. — Fauteoils , ehaiset. — Un Jen d'édMca ior une eonsole 
à gauche, près de la oroisée. — Console à droite, en regard, mit laquelle 
SI 7 a nn plateau, rerra d*eau, carafe, petit llaoon. 



' SCÈNE PREMIÈRE. 

CAROLINE, LE DUC. 

Caroline examine des lirres qui sont sur les rayons et prend des notes sur 
un carnet & main, puis rerient écrire sur un registra qui est sur le bureau 
à gauche. — Le duc entre par le fond, tenant un journal; il ftame et 
Tient se jeter sur le canapé à droite. 

LE DUC. 

Oufl (Toyant Caroline.) Ah 1 pardon, mademoiselle de Saint* 
Geneix, je viens fumer ici, moi... Je ne vous voyais pas! 

CABOLINE , qui rient de s'asseoir près du bureau. 

Fumez, fumez^ monsieur le duc. 

LE DUC 

Non, mon cigare ne vaut rien, (ii le jette par u croisée à droite et 

rerient s^eppayer sur le dos de la chaise de Caroline.) Est-Ce QUe je VOUS 

dérange ? 

CAEOLINE, se lerant et romontant au fond à droite. 

Pas du tout, monsieur le duc. 



« 
•♦■■ 



o. 
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LE DUC, lasaiTABt. 

Vous m appellerez donc toujours monsieur le duc?... A la 
campagne 1 

CiROLtNK. 

Gomment vous appellerais-je ? 

LE DUC, 

Dame ! je ne sais pas, moil... Monsieur... monsieur». « 

CAROLINE, retournant ou bureau. 

Ne cherchez pas, vous ne trouverez rien; à Séval comme à 

Paris, VOtl{| êtes monsieur le duc. (Ene remonte à gauche.) 

LE DUC. 

C'est juste, au faitl (uva près d'eue.) C'est bien gentil, la cam- 
pagne, n'est-ce pas? 

CAROLINE. 

C'est ravissant; voiis ne profitez pas de cette belle soirée? (sue 

Ta pour s'asseoir an bureau, eUe y troure le duc assis.) 

LE DUC* 

Non, il fait trop chaud, et puis le soleil vous crève tes yeux. 
Vous autres femmes, vous avez des ombrelles; nous, oii nous les 
fait porter... à l'ombre. Or, comme ça ne m^amuse pas de servir 
de page à madame d'Arglade, je venais..* (n lui dte des mains le 

registre qu*eUe consulte, et l'attire à lui, en posant les coudes dessus.) NoUS 

a-t-elle fabriqué assez d'histoires pendant le dîner ! 

CAROLINE. 

Fabriqué?... NonI Léonie a une qualité à laquelle mAdame 
votre mère rend justice ; elle ne ment jamais. 

LE pue. 

C'est vrai ! (caroune remonte au fond à droite.) Seulement, quand 
elle a bien constaté l'innocence des gens, il n'y a plus qu'une 
opinion sur leur comptée 

CAftbLtNË. 

Laquelle ? 

LE DUE. 

C'est qu'ils méritent la corde. 
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CAROLINE. 

Ahl elle a peut-être le jugement faux, mais elle a le cœur 
sincère I 

LB DUC, sa leTsat. 

Sincère, sincère!... mais les bons crocodiles aussi ont lé 

cœur sincère! (voyant que Caroline ne Pécoute pat. Il Ta e'asteoir sur la 

canapé.) Mademoiselle de Saint-Geneix I 

GAEOLINB, 

Monsieur le duc? 

LB DtG 

Comme vous voilà absorbée ! Vous travaillez comme ç^ m 
sortant de dîner? Vous ne vous reposez donc jamais? Vous avez 
un courage... agaçant 1 

CAROLINE, paiement, s'approchant du due. >^ 

Voyons, vous vouliez faire un léger somme ici , monsieur le 
duc, et mon bruit vous dérange? Muis c*est le dernier jour; 
demain, Tinventaire sera fini, et vous ne serez plus importuné 
de ma présence aux heures de la sieste. 

LE DUC, te levant rirement. 

Ah I ça veut dire : « Vous êtes étendu là sur le canapé, taddis 
que, moi, je suis debout, a 

CAROLINE, allant e^aaseoir à ganehaé 

Je n'y pensais pas du tout I 

SCÈNE IL 
CAROLINE, LE DUC, URBAIN. 

URBAIN, entrant par la droite, et jouant la iiirpriaa. 

Tiens! tu es là? 

LE DUC. 

Oui, je fuis certaine personne dont il ne faut pas dire de mal 
devant mademoiselle de Saint-Geneix. 
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URBAIN, sèchement, en passant près de Caroline. 

m 

Ahl mademoiselle ne veut pas ?... 

CAROLINE, sonriant. 

Mademoiselle veut user du seul droit qu'elle s'arroge ici : le 
droit de se taire. 

LE DUC, à Urbain. 

Ça, c'est pour toi ! nous ne serons pas jaloux, (urbain remonte & 
droite et prend un lirre.) Est-ce quo tu ne trouves pas que mademoi- 
selle de Saint-Geneix nous traite fort durement tous les deux ? 
Je le dirai à maman, qui veut que nous vivions comme frère et 

sœur, (n se rejette sur le canapé.) 
' tTRBAIN., passant à l'extrême gauche, montrant un livre à Caroline. 

Il faut mettre aussi celui-là sur la liste, mademoiselle de 
Saint-Geneix ; c'est un ouvrage de prix, presque unique. 

CAR0Lir<E. 

Non, monsieur le marquis; vous ne pouvez pas vous en 
^asser^ 

URBAIN, froidement. 

Pardèimez-moi. 

i LE DUC, agité. 

' ^ URBAIN, l'approchant dn due. 

Qt^esUkîe que tu as ? 

LE DUC 

Je n'ai rien, j'enrage I (ii remonte.) 

URBAIN, passant à l'extrême droite. 

Xp me parlais?... Dame! que veux-tu? c'est très-ennuyeux, 
les gens occupés ! 

LE DUC, descendant. 

Ce n'est pas ça. Je suis outré que tu envoies tes livres à 
' Paris. 

URBAIN. 

Qu'est-ce que ça te fait ? 
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LE DUC. 

Belle demande 1 comme si je ne savais pas que c'est pour \e$ 
vendre 1 

^ URBAIN. 

Mais non I 

f LE DUC. 

Mais si! C'est une liquidation générale, complète! Un de ces 
jours, tu vendras ton château, le seul luxe que tu puisses encore 
offrir à notre mère I 

UABAIN. 

Ma mère est comme toi, elle n'aime pas la campagne. « . 

LE DUC 

Mais tu Taimes, toi! mademoiselle de Saint-Geneix Taime 
aussi, et je Taime avec vous trois. Tout ça, à cause de moi 1 
C'est affreux d'assister à ce désastre dont je suis la cause! 

URBAIN. 

Tu es fou ! tu es dans tes humeurs noires. Monte donc à 
cheval, ça te distraira. -• 



Je n'ai plus de chevaux. 



LE DUC. ^ * 



• # 



URBAIN. •• • 



C'est vrai, tu les as prêtés à'Defresnes. * ;^. -. 

LE DUC. 

Je les ai vendus. 

URBAIN. 

Pourquoi donc ça? 

LE DUC. 

Parbleu ! parce que tu vends tes livres. 

URBAIN. 

Eh bien... prenons-en notre parti. Faisons chacun notre petit 
sacriûceet rions-en! Ma mère est calme; mademoiselle de Saint- 
Geneix se résigne à être son factotum; mM^ j'ai un surcroît 
d'occupations, cela m'est bon ; toi... 
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LB DUC. 

* Oui, moi, jd Vous regarderai, quand je devrais tous épargner 
de la peine t Voyons, donnez-moi quelque chose à faire. (Caroline 

remonte as fond h gauche. — Urbain te jette sur le canapé.) Mademoiselle 

de Saint-Geneix, employez-moi donc, tit' remonte près d'eiiei) 

CAROLIIYE. "^ 

Voulez-vous me dire si l'édition du dictionnaire de fiayle 
est complète? Làl sur le sixième rayon du haut; comptez les 
volumes. 

LE DUC , montant sur une ehalse. 

C'est bieû haut, ça doit être complet, [ii comt>te.) Vingt-trois 
volumes ! (u descei^) Hein I je tie suis pas long, moi ? 

CAROLINE, riant 

Ohl c'est trop complet! 

LE DUC, remontant lor ga chaiie. 

'Tiens, c'est vrai, il n'y en à que seize. J'ai compté deux ou- 
vrages pour un. C'est la faute de la reliure, (ti descend.) Joli dé- 
l)utL.. Et puis?... 

URBAIN. 

Iniftile ! reste donc tranquille. 

LB DUC 

*Je!4ië suis bon à rien» alors ? 

CAROLINE. 

Si fait. Vous êtes chargé, vous, de rendre votre mère gaie, 
de la maintenir courageuse, et, comme cela se reflète sur tout le 
monde, c'est donc très-bon et très-utile. 

' LE DUC. 

Parlez, parlez encore... 

CAROLINE, s'asseyent an bareao. 

C'est tout. 

LE DUC. 

G'edt dommage ! vous êtes joliment bonne, vous, quand vous 
vottlesl ( Allai» pÉ#d*tJrbain.) N'ést-ce pas qu'elle sait dire des 

choses... Et comme elle est jolie ! (Cah>liDe se lère et remonte.) 
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UBttAItf. 

Ta rêves I elle n'est pas jolie ! 

LE DUC. 

Tu as raison ; elle est belle ! Quelle physionomie , quel 
charme 1^0^ cet air de candeur Intelligente... Ahl c'est une 
femme délicieuse ! 

tfàBAlN. 

Plus bas, donc! 

LE DUQ. 

Ah! bien, ouil elle n'entend rien; elle ne comprendrait pas, 
d'ailleurs! Elle n'a pas un grain de coquetterie; c'est la seule 
femme comme ça ! 

VEiAIlf. 

Ta as dit ça de tant d'autres! 

GAROLINBi èfmMè*. 

J'ai réservé les BaiTet pour ihadame la marquisat 

tlAEAlIf. 

Non, ma mère préfère les dessins que lai fait mon frère. 

CAROLINE, iogéniiment. 

Vraiment? 

LÉ ttVG. 

Vraiment ! Alors, ma mère ne s'y connaît pas? 

GAkOLttfB. 

Je n'ai pat dit cela^ monsieur le duc. 

LE DUC. 

Est-ce que vous les avez vus, mes dessins? (n ▼• •■ pi«nira ■■ 

^iiift un portetéttiUe pla«é tor le gaéiidon h droite.) 

CAROLINE. 

Je ne me suis pas permis de les regarder* 

LE P0G, le im mêtitfiiit 

Celui-ci. 

CAROLINE. 

Un paysage! C'est très-gentil. 
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LE DUC. 

Vous trouvez ? 

GAEOLINB. 

Oui ; mais vous auriez dû y mettre un petit bateau. 

LE DUC. 

Où donc 7 

CAROLINE. 

Là, sur la rivière qui fuit au milieu des arbres. 

LE DUC. 

Ce n'est pas une rivière, c'est une allée. 

CAROLINE. 

. C'^st dommage ; ça a bien Tair d'une rivière. 

LE DUC. 

t 

Ahl (En reportant gon dessin.) Mais j'en ai d'autros avec des ba« 

teaux. (Caroline s'éloigne à ffauche.) Yous n'en vouloz pas?... C'est 
jugél... (A Urbain.) Vas-tu enfin à Dunières, ce soir? Tu as encore 
un cheval, toi ! 

URBAIN, se leTUt 
Il est boiteux. (Il paue an milieu.) 

LE DUG. 

C'est de ne rien faire. 

URBAIN. 

Prends-le, et vas-y à ma place. (CaroUne Ta fermer la porte h 
droite.) 

LE DUC. 

Encore? Si je rends toujours les visites- que tu dois, ça ne 
fera pas marcher... Je ne comprends pas ton indécision devant 
le mariage. 

URBAIN. 

Je croyais que tu la partageais, puisque... (n réioigne à ganche.) 

4^ LE DUC. 

Moi ? Ça dépend, je suis capable de tout, même de me marier 
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par amour, et d'être fidèle à ma femme, qui sait 7... Mademoiselle 
de Saint-Geneix? 

CAROLINE, oa fond à droite. 

Monsieur ]e duc 7 

LB DUC. 

Tenez donc causer avec nous 1 

CAROLINE. 
Un moment, je termine... (Le dao ta U eherelMr et ram^aeav miliea.) 

Vous me demandiez?... 

URBAIN. 

Mon frère parlait mariage, ça ne vous intéresse guère? 

LE DUC. 

Pourquoi ça? Est-ce que vous avez fait le serment.. .ti 

CAROLINE. 

Il ne s'agit pas de moi, je présume? 

LE DUC. 

Non; mais... puisque nous parlions en général... quelle est 
votre opinion sur le mariage? 

CAROLINE. 

Je dis qu'il faut se marier. 

URBAIN. 

Oui, mademoiselle de Saintr-Geneix a des théories là-dessus, 

LE DUC. 

Alors, elle compte se marier aussi? 

CAROLINE. 

Ohl moi, c'est différent; je ne suis pas libre. (Eiie rent m 

retirer.) 

LE DUC, la retenant. 

Tiens! pourquoi donc çaJ Vous avez des engagements?... 

CAROLINE. 

Pis que cela ; j'ai des liens. J'ai quatre enfants. 
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LE DUC, riant. 

Déjà? 

tSAtlOLINB* 

Et quand je dis quatre... j'en ai cinq; ^f leur mère, bien 
qu'elle soit mon atnée, est mon enfant aussi. Or, si j'étais 
mariée, ce serait pour rassembler ma couvée autour de moi; 
voyez- vous d'ici Tbeureux mortel chargé de nourrir et de soi- 
gner tout cela ? 

LE DtJC. 

Mais, en ne vous mariant pas, vous êtes séparée de cette 
chère couvée, et je ne vois pas ce que vous y gagnez. 

URBAIN, à CAroline. 

Que répondez- vous? 

CAROLINE. 

Vous voulez que je parie encore de moi? Ce n'est guère 
intéressant 1 

LE DUGt 

Si fait I 

CAHOLINB. 

Eh bien , mon rêve , c'est d'amasser quelque chose pour le 
plus jeune de mes neveux ; lèâ autres seront casés dans quel* 
ques années; mais le dernier, le plus faible. ». Âhl si vous le 
connaissiez! Un amour! Si doux, si caressant, si drôle! (euo 
rentre ses larmes.) Mais non , les hommes ne comprennent pas ça, 
qu'un enfant remplisse tout le cœur et toute la vie d'une femme I 
ils n'y croient pas. 

ÙABAIN, éitta. 

Pardonnez -moi, mademoiselle de Saint-Geneix ; je com- 
prends cela, moi ! (CeroUne passe à droite.) 

LE DUC. 

Alors, tu encourages mademoiselle de Saint-Geneix à ne pas 
vouloir se oiarier? 

URBAIN, bas. 

Nous sommes indiscrets; nous avons rouvert une blessure, 
c'est mal! Allons, viens-tu chez moi ? 



ACTE TROISIÈME, W 

LE DUC, de même. 

Non pas, elle est émue, je veux lui parler. 

URBAIN. 

De quoi donC? 

LE DUC. 

Tu vas voir!... Mademoiselle de Saint-Geneix!... aorèa ce 
que vous venez de dire... 

urbain; arec autorité. 

Mademoiselle de Saint-Geiieix , avez-vous eu l'obligeance de 
faire les comptes du mois? 

CAROLINiS. 

Pas tout à fait , monsieur le marquis; les voulez-vous? 

URBAIN. 

il les faudrait ce soir. 

LE DUG. 

Mais non ! demain I 

GAR0I«INE, passant' an mUiea. 

Non, tout de suite. Je vais les rassembler et vous les appor* 

ter, monsieur le marquis, (Elle «ort par la paierie à jaache.) 

SCÈNE III, 

LE DUC, URBAIN, év le «àaiH 

LE BUG. 

Tu lui donnes des ordres comme à un domestique, ma parole 
d*honneur! 

UUBAIM» 

J6 né dotltia jatiiaiB d'ordres I 

LE DVG. 

Appelle ça comme tu voudras , c'est désobligeant pour moi , 
ce que tu viens de fairç. 
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URBAIN. 

Dans quel sens? 

LE DUC. 

t 

Dans ce sens que le moment était venu, et qu'il me semblait 
bon pour lui dire tout haut... 

URBAIN. 

Quoi? 

LE DUC. 

Ehl ce que je te disais tout bas: qu'elle est adorable 1 

URBAIN. 

Penses-tu à ce que tu dis là? 

LE DUC. 

Je crois bien ! Mais tu ne la vois donc pas, mon cher? Pas de 
faux cheveux, pas de poudre de riz... Une femme nature! 
comme c'est rarel un esprit, une grâce, une... Ah! 

URBAIN. 

Te voilà amoureux fou? 

LE DUC. 

Je ne sais pas, mais je dois Tètre, car je suis dHm bètel.., 

URBAIN. 

Et la parole que tu as donnée à notre mère ? 

LE bue. 

Je ne lui ai pas donné ma parole d'être aveugle. Mademoi- 
selle de Saint-Geneix me plaît, elle me tourne la tête, elle m'en- 
thousiasme! ça n'est pas ma faute. Je sens qu'elle a plus d'esprit 
que moi, et ça m'enchapte de subir sa supériorité; qu'est-ce que 
tu veux que j'y fasse ? ♦ 

URBAIN. 

Alors... c'est un mariage que tu allais lui proposer tout à 
l'heure? 

LE DUC 

Oui; mais j'ai été si maladroit!... elle n'aura pas compris. 
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UBBAIN, sa lerant 

Elle se dit, je présume, que notre mère s'opposerait... 

LE DUC , passant à droita. 

Laisse-moi donc! ma mère ne fonde plus sur mot aucune 
espérance de gloire et de fortune. C'est toi, quoique tu en dises, 
qui satisferas son ambition par le grand mariage. Âhl c'est 
comme ça; tu t'y décideras, c'est ton devoir! Te voilà passé 
chef de famille, mon cher Urbain; tu deviens l'atné, l'espoir et 
l'avenir de notre maison. Moi , je fais oublier mes turpitudes en 
disparaissant de la scène du monde ; je me marie humblement, 
et je fais une bonne fin dont tout l'honneur te reviendra. 

UBBAIN. ! 

A moi? 

LB DUC. 

Oui, ingratl sans toi, je serais encore sous mon arbre, rêvant 
à des péronnelles, et attrapant des rhumatismesl Songe donc, 
quelle différence à présenti une chaumière et un cœur! car 
j'aurai une chaumière, à deux pas d'ici, au bout du parc. J'ai le 
moyen de vivre en paysan. Je me ferai peut-être laboureur, 
moi, je ne sais pas; si c'est amusant! ça ne doit pas être bien 
difficile. En un mot, je deviens un sage; aussi, quand lu auras 
besoin d'un conseil , j'espère que tu viendras me trouver. 

UBBAIN. 

G*est charmant! Alors, tu es sûr de plaire à mademoi- 
selle de Saint-Geneix ? 

LE DUC 

< Parbleu! Je vas être si aimable! D'ailleurs, je compte sur toi 
pour lui inspirer une grande confiance en moi. 

UBBAIN. 

D'ici à un quart d'heure? \ 

LE DUC. 

11 y a trois mois qu'elle nous connaît. \jà monde a été fait en 
sept jours; c'était bien plus compliqué. 
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URBAIN. 

11 ne t'en faudra pas tant pour changer d'avis. 

LE DUC. 

Je ne changerai plus d'avis. 

URBAIN. 

Januiis ? 

LE DUC. 

Jamais I... Jamais)... On ne peut pas répondre à çal Tu me 
poses des questions... En6n, me voilà fixé pour un bon bout de 
temps. 

URBAIN. 

Eh bien, il faut commencer par en parler à notre mère 1 

LE DUC. 

Non pas, non pas ! elle n'entend rien aux préliminaires ; elle y 
met trop de solennité; c'est ce qui fait que ton mariage n'avance 
pas ; moi, je veux que le mien marche à la vapeur, ie commence 
par plaire à Caroline; dès qu'elle m'aimera, 'i :e préviens, et 
c^est toi qui seras chargé de lui dire : « Mademoiselle de Saint- 
Geneix, vous aimez la campagne, la vie simple; voulez-vous être 
duchesse, simplement, à la campagne? j> Ce o'est pas plus malip 
quec8« 

URBAIN, Mnontant ^ «rotta. 

Allons I que Dieu protège ipademoiselle de Saint-Geneix t 

LB duc i pa««an$ ^ ftpobei 

Tu doutes de moi? C'est absurde! 

PIERRE, 6Btraat par le fond. 

Madame la marquise fait savoir à M. le duc et à M. le mar- 
quis que M. le oomte de Dunières vient d'arriver. ( ii resti m 

fond. ) 

Ln DUC 
• Diable I il n'y aura pas :i)oyen ce soir. 

URBAIN. 

Tant mieux t la nuit porte conseil ! 
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LE PVC. 

Mais, 81 eit^ ne IQ9 conseille pas ce que je yen% faire?... 
Viens^tu ? 

URBAIN. 

.Voir Dunièrefl ? Oui, je te suis. 

LB DUC. 

Dépéche-toi. (à pi«m.) Au jardin? 

PIERRE. 

Au salon, monsieur le duc. (|.« 400 tort p«r le fbnd.) 

URBAIN. 

Pierre, j'avais prié mademoiselle de Saint-Geneix... (camiiM 

entre par la galerie. — Pierre tort par le fond. ) 

8GÈNE IV. 

CAROLINE, DRBAIN. 

CAROLINE. 

Voici les comptes, monsieur le marquis, (sue les pose sur la 

table et t« pour sortir.) 

URBAIN* 

Merci, mademoiselle; voulez -vous me permettre de vous 
adresser une question ? 

CAROLINE. 

\ Oui, monsieur le marquis. 

URBA*IN. 

Vous parliez tout à Theure de projets... Y0119 n§ spu^zpas à 
quitter mA mère ? 

GAROLIKI^* # 

Prochainement... non! à iççiôs que... 

UHIIAIN. 

A moins que?... 
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CABOLINE. 

A moins qu'elle ne se lasse de mes soins... ou qu'on ne les 
juge plus nécessaires. 

URBAIN. 

Ou que quelque chose... quelqu'un autour d'elle ne vienne à 
vous rendre la situation déplaisante à vous-même? 

CAROLINE, descendant en loène. 

Certainement ! mais, jusqu'ici , tout le monde est bon pour 
moi. 

URBAIN. 

Excepté moi. . . peut-être ? 

CAROLINE. 

Je ne m'aperçois pas... 

URBAIN. 

Mon frère est certainement plus aimable et vous inspire plus 
de confiance... 

CAROLINE. 

^ J^ai confiance en tout le monde, nionsieur le marquis; je n'ai 
pas de secrets; 

URBAIN. 

Si vous en aviez pourtant ? 

CAROLINE. 

Je n'en aurai pas. 

URBAIN. 

Mais si... malgré vous, on vous en confiait un? 

CAROLINE. 

Je le garderais. 

URBAIN. 

Pour vous seule ? 

CAROLINE. 

* Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Enfin... si cela vous concernait en quelque soi te... et vous 
faisait regretter d'être venue ici ? 



\ 
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CAROLINE. 

Je m'en irais. 

URBAIN. 

Sans rien dire à noa mère? 

CAROLINE. 

A elle moins qu'à personne je ne voudrais être un sujet de 
trouble ou de chagrin. 

URBAIN. 

Mais... à moi ? 

CAROLINE. 

A vous, monsieur le marquis ? 

URBAIN, ftTee effort 

Oui, voyons! parlons franchement. Si mon frère, qui est sin- 
cère et bon, mais trop prompt et très -étourdi, venait à vous 
embarrasser par une certaine familiarité... 

CAROLINE, passant à droite. 

Gela n'arrivera pas, monsieur le marquis; M. le duc est, je 
le crois, un galant homme, et je sais qu'il est de bonne compa* 
gnie, même dans ses plus grandes gaietés. 

URBAIN, animé. 

Enfin... sans manquer au respect qu'il vous doit, il pourrait 
vous créer certaines inquiétudes... certains étonnements, où mon 
conseil et mon appui vous seraient utiles. Nous avons été plus 
liés à Paris que nous ne le sommes ici, mademoiselle de Saint- 
Geneix ! Je me permettais quelquefois de vous consulter, et je 
me flattais de mériter un jour la même confiance; ici, les occu- 
pations, les affaires... et votre réserve qui semble augmenter 
pour une cause que je devine peut-être... (Étonnement de caroune.) 
Oui, mon frère, à son insu, vous a rendue circonspecte, crain- 
tive même, triste quelquefois, si je ne me trompe! Eh bien, je 
l'aime, j'ai de l'influence sur lui, il est excellent. Dites-moi 
franchement ce que vous pensez de ses discours, de ses manières, 
et je vous jure... 
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GAROLiNEé 

Je* VOUS remercie, monsieur le marquis ; mais je vous ^ure, 
moi, que je ne veux jamais soulever le plus léger dissentiment, 
la plus insignifiante discussion entre votre frère et vous. Donc, 
si j*avais à me plaindre de lui, persoiitiè ne le aiUfaiit. 

llRBAtl^. 

Même ^\\ vous docnait uti gratre sujet de plaiûte T 

CAROLINE. 

Vous supposez l'impossible. 

Supposons l'impossible ! Vous partiriez T 

CAROLINE. 

Laissez- moi eroire (|ue je àoi» être le seul juge de ce que 
f ««rais k fnre. 

t^ilBAIN. 

Très«-bien 1 mademeisdle de Saint^Geneix, je souhaite que 
votre prudence soit à la hauteur de votre présomption I (a part.) 

Elle l'aime t (a aotre dant son appartement, à droite.) 

SGÈNB V, 

PIERRE, CAROLINE. 

PIERRE, tenant un cahier et venant par ta galerie. 

Voilà le relevé du cadastre que mademoiselle cherchait. 

GAROLINE, tressautant. 

M^rci, Pierre. Portez^ le à M. le marquis, (zue ?a & la avisai 

de drofte.) 

PIEliRE. 

Mademoiselle est indisposée? 

CAROLINE. 

Non, mon ami. 
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PIERRE. y 

Mademoiselle a du chagrin ? 

CAROLIMS. 

Ça passera. 

PIBRRR. 

Ce n'est pas M. le duc?... 

CAROLINE. 

M. le duc ? Mais c'est un excellent homme I 

PIERRE. 

Et l'autre ? (Caroline t'assied sur le canapé.) M. le OiarquiS ll'est 

pas toujours bien pour vous ; il vous parie durement. 

CAROLINE. 

Oh I il me parle si peu I 

PIEPR^t . 

Vous vous déplaisez ici ? 

ciRoi^ms, 

Non ! mais quelquefois je pei^ise au passé. C'est si bon d'âtre 
chez soi 1 On est aimé, respecté, quoi qu'on dise ^ quoi qu'on 
bsse. Les étrangers ne sont pas si indulgents; ils vous jugent 
comme ils peuvent, et, s'ils s'ennuient ou s'ils ont de l'humeur, 
ils s'en prennent à vous sans savoir pourquoi, — Et puis, soi-^ 
même, on ne les comprend pas toujours; on craint de s'intéresser 
a eux plus qu'ils ne veulent, et, si on y met de la discrétion, ils 
vous accusent d'ingratitude. Enfin, nous sommes ici pour sup- 
porter des contrariétés I (Eiie se lèye.) 

PIERRE. 

Moi, oui. IMais vous n'avez pas été élevée à ça, et, si ça allait 
trop loin, ie vou$ emmènerais. 

CAROLINE. 

Toi, Pey raque? 

PIERRE. 

Je voiis dirais : il le faut I . 
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CAROLINE. 

Bien; et tu me conduirais?... 

PIERRE. 

Chez nous. Ma femme vous trouverait de Touvrage; vous 
y vez dit, on est toujours mieux chez soi que chez les autres. 

CAROLINE. 

Et je serais chez moi dans ta maison? (AUant à loi.) Merci, 
bon cœur l 'mais il faut que je reste encore ici. (EUe passe à 

droite.) 

PIERRE. 

Pourquoi ? 

CAROLINE. 

t 

Je sais que, sans me rien dire, M. de Villemer s'occupe de 
placer mes neveux au collège. Je veux servir sa mère tant que 
je pourrai pour m'acquitter. 

PIERRE. 

Si c'est lui qui vous traite mal, pourtant ? 

CAROLINE. 

Âh !... si je viens, je ne sais pourquoi, à déplaire, j^espère 
qu*on aura la franchise de me le dire. — Mais porte donc cette 

note. (Pierre ra pour sortir à droite; il voit que Caroline est allée s'asseoir pr^s 
du bureau et qu'elle sanglote; il revient près d'elle.) 

PIERRE. 

Mademoiselle Caroline I excusez-moi, je vous appelais comme 
ça quand vous étiez petite; je ne savais pas beaucoup vous 
amuser, mais je vous consolais quelquefois. Si ma femme était 
là, elle vous dirait... Mais je ne sais guère m' expliquer, moi I 

CAROLINE, lui tendant la main. 

N'importe! parle-moi, mon amil je n'ai plus de père... 
je n'ai plus personne au monde pour me conseiller, pour me 
protéger... 

PIERRE. 

Ah ! je ne suis qu'un domestique, et je ne peux pas vous 
défendre I Mais, en pensant à vos parents qui étaient si fiers, si 
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respectés... Vous ne devez pas soufift*ir qu'on vous rondo mal- 
heureuse. Personne n'a ce droit-là, entendez-vous ? personne ! 
Un homme qui ne peut pas vous épouser ne doit pas seulement 
vous rogarder, et... M. le marquis vous regarde trop. 

ê 

CAROLINE, TiTemant «t ne levant. 

Ne dis pas cela I Tu te trompes ! 

PIBRRB, féTèrement. 

Et VOUS, vous cherchez à vous tromper vous-môme... Ça ne 
vaut rien. 

CAROLINE, retombant anr la chaise en aaof lofant. 

Pierre...' Ah t que tu me fais de mail 

PIERRE. 

Oui, je vois bien ! mais si c'est mon devoir I 

CAROLINE, énergiquement. 

Eh bien, je connais le mien ; je le remplirai jusqu'au bout. 
(Elle se lère et passe à droite.) Je Verrai avoc satisfactiou le mariage 
qui se prépare et j'y travaillerai de toutes mes forces. Tu peux 
être tranquille, je serai digne de mon père, et, si tu me vois fai- 
blir, gronde-moi, je le veux bien... je t'en prie ! Tiens, donne- 
moi un verre d'eau, (pierre ra le chercher et le loi présente.) 

PIERRE. 

Oui, c'est cela, remettez-vous. 

CAROLINE. 
Merci ! (Elle boit nn pea, mouille son moaehoir dont elle essaie ses yeux.) 

C'est fini, vois I ^ 

PIERRE. 

Courage, mademoiselle, courage ! 

CAROLINE. 

Oui, mon ami ! (le dae «tntre par la galerie, Pierre sort par le fond.) 

6. 
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SGÊNB VL 

LE DUC, DIANE, CAROLINE, 

LE pue, 

ChutI voici mademoiselle de Samtraillesl 

DIANE, entrant gaiement 
M0 voilà ! (Elle embrassé Caroline.) 

CAROLINE. 

Vous étiez ici ? 

^B DUC 

C'est ça, embrassez -vous et causons sérieusement I Made- 
moiselle de Saiht-Geneix, nous avons besoin de vous, (a Diane J 
Parlez I 

DIANE. 

Non ! vous d'abord. 

LB DVO. 

Alors, c'est solennel! écoutez bien. Mademoiselle Caroline, 
reconnaissez -vous qu'une jeune fille, belle, bonne, riche et de 
grande maison, telle que mademoiselle de Saintrailles, ait le droit 
de vouloir épouser un garçon charmant, vertueux et noblement 
ruiné, tel enfin que le marquis de Yillemer ? Répondez î 

* l'approuve mademoiselle de Saintrailles et je l'estime d'^^timt 
plus^ pour cela. 

DIANE. 

Vrai? biea vrai? 

GAROI/rNB 

Aussi vrai que je vous aime. 

DIANB| au dno, 

Alors, continuez, dites votre opinion aussi. 

• •* LE DUC 

"F .f 

Je coEtinue, et mon opinion est que, lorsque par modestie, 
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par fierté peut*étre, le jeune homme ruiné se fait un peu prier, 
c'est à la jeune fille riche d'insister et de vaincre* 

CÀROLINK. 

Et, pour Cela, que puis-je faire ? 

LE DUC. 

Le voici. J'ai fait prier Urbain d'aller trouver M. de Pu«>, 
nières au salon ; il va passer par ici , vous le retenez sous un 
prétexte, et moi, j'en trouve un autre pour vous emmener, afin 
que, restés seuls, mademoiselle et lui, ils puissent enfin s'expli- 
quer franchement. 

OAROLINB. 

Eh bien, rien de plus simple; nous allons dire que... 

LB DUC. 

Qu'est-ce que vous avez donc ? 

CAROLINE. 

Moi ? Je n'ai rien. 

LE DUC. 

Si fait! vous êtes pâle. 

DIANld 

Et elle a les mains glacées t 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneix n*est pas for(e. (oi» M\ nw^tx 

Caroline sur le oanapé, ) 

CAROLINE. ^; 

Pardonnez-moi, monsieur le duo, je suis très-forte. 

I,B DUC, kWvm. 

Ne la croyez pas ; elle n'est forte que de volonté. 

DIANE, à part. 

Pauvre fille t 

LE DUC. 

Elle travaille trop; elle devrait se promener, se... AhTune 
idée I voilà le prétexte ! " 
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DIANE. 

Voyons ! 

LE DUC, pasuant à gauche. 

Oui, le voilà trouvé, (a Caroline.) Yous savez monter à cheval? 

CAROLINE. 

Fort peu. 

LE DUC. 

Eh bien, il faut apprendre. Je vais faire seller Jaquot. (ii r*. 

monte.) 

DIANE. 

Qu*est-ce que c'est que ça, -Jaquot? 

LE DUC, descendant. 

C'est le poney du terroir, la bote du bon Dieu, une chèvre à 

queue I (U remonte.) 

CAROLINE, se lerant et passant à ganehe. 

Mais je n'ai pas la moindre envie de faire de l'équilation ce 
soir. Il va faire nuit. 

LE DUC, passant à l'extrême droite. 

Mais non, mais non ! Je veux vous faire faire d'un seul coup 

une sortie adroite et hygiénique, (a Diane, montrant la fenêtre de droite.) 

Tenez, vous demandiez Jaquot! le voilà qui revient du pré. 
(Appelant par la fenêtre.) Eh I là-bas ! VOUS autres I attendez-moi ! 
(A Diane et Caroline.) Je vais l'habiller, co fougueux animal, l'en- 
traîner un peu ; je reviens vous chercher, et dans cinq minutes 

le tour est fait. (II saute par u fenêtre.) 

SCÈNE vil. 

CAROLINE, DIANE. 

DIANE. 

iSb bien!... Quel dommage qu'il soit si enfant! il est si 

aimable ! (Le marquis entre de droite.) 

CAROLINE. 

Voici le marquis I 
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DIANE, à Urbain, qui m dirige rtn la galeria. 

Monsieur le marquis I 

SCÈNE VIII. 

URBAIN, DIANE, CAROLINE. 

URBAIN. 

Ahl mille pardons... mademoiselle de Saintrailles... Je ne 
savais pas... M. de Dunières m*a fait demander... 

DIANE. 

Non, monsieur le marquis, c*est moi. Voulez-vous me donner 
audience? 

URBAIN. 

Audience? Le mot est charmant, mademoiselle! 

DIANE. 

Non, il est bète. Cest la peur d*ètre indiscrète. (Bat, à Caro- 
line.) Aidez-moi donc, Caroline. 

CAROLINE. 

Monsieur le marquis, mademoiselle de Saintrailles désire 
apprendre... la botanique. Elle sait que vous avez des ouvrages 
et des herbiers. Je lui ai dit que vous les lui prêteriez avec 
plaisir. 

URBAIN. 

Voulez-vous emporter tout cela ce soir, mademoiselle? 

DIANE. 

Non, j'en suis à Fa, b, c! 11 faudrait que vous eussiez Tobli- 
geance de faire un choix à ma portée. 

URBAIN, romoBtant à droite. 

Je vais le faire. 

DIANE. i 

Ohl ce n'est pas si pressé que çal . 
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SCÈNE IX. 
DIANE, URBAIN, LE DUC, CAROLINE. 

LE DUC, venant da fond. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, Jaquot est sellél profilez J*un 
reste de soleil , yenez. 

UBVAIN, & CtfoUn»* 

Vous allez monter à cheval? 

CAROLINE, 

Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Je ne savais pae... Vous n*y êtes jamais montée, je crt^st 

LE DUC. 

Mademoiaeli^ dé gaint-Geneix sait tout faire. D'aill^unr, je 
^iiislà. 

URBAIN. 

Ab! c'est yoiis le professeur? 

L6 DUQ, 

G^est moi, 

URBAIN, allant à la oroisée de droite, 

Vais je ne vois qu'un cheval? 

LE Dua» 

Sans doute : le tien est boiteui^ e( le mien est vendu I A moins 
de monter un des percherons de labour I (a caroune.) Aimez- 
vous mieux ça ? Ça m*est égal à moi, tout me va. 

CAROLINE. 

Mais... je compte aller seule, monsieur le duc. 

URBAIN. 

Sans doute, reste donc I tu vas m'aider à choisir des liyrei- 
pour« 



i**« 
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LK DUC. 

Plus tard. Je ne veux pas que mademoiselle de Saint-Geneix 
s'expose seule aux caprices de Jaquot; il en a peut-être! (a caro- 
une.) Venez, je le conduirai paf la bride pour vous faire faire le 
tour de la peioaae. 

URBAIN, aree algraor. 

îe VOUS conseille plutôt le tour de la garenne. 

LB DUC. 

Pourquoi T 

tlRBAIN, se contenant* 

C'est plus couvert! «Iplus agréable. 

LE DUC. 
tiens, c'est vrai ! (n tort par U ImmI aree CaroUné.) 

SCÈNE X. 
DIANE, URBAIN. 

DIANE. 

Êst-ccf très-difflcile à apprendre, la botanlquoT 

URBAIN, distrait, regardant la croisée. 

Oui, c'est charmant I 

DIANE, à part. 

Comme ça répond bien! (Haut.) Mais pour faire des analyses? 

URBAIN. 

On vous les donnera toutes faites. 

DIANE. 

Vous prendrez cette peine ? 

URBAIN, distrait 

C'est une occasion... 

DIANE. 

D'être oDligeant? 
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URBAIN. 

Oui, mademoiselle. 

DIANE, t'asseyant à gauche. 

Monsieur de Villemer, vous ne m'écoutez pas. (urbain t«mb 14 

croisée ) 

URBAIN. 

Avez- vous quelque chose à m'ordohner? 

DIANE. 

Oui, de m'écouter. 

URBAIN, a'approoliant 

J*écoute, mademoiselle. 

DIANE. 

Monsieur de Villemer, je vous demande un conseil. 

URBAIN. 

Eh bien, mademoiselle, la botanique appliquée à ragrîcul- 
ture... 

DIANE, M lerant et aUant s'asseoir sur le canapé à droite. 

Encore?... Monsieur de Villemer, je respecle ragricuUure, 
mais je ne Taime pas du tout. 

URBAIN. 

"^ Alors, au point de vue... 

DIANE. 

Alors, je voudrais vous consulter sur autre chose; par 
exemple, sur l'emploi de mon temps et de ma volonté, de ma 
fortune, de mon indépendance et de mon avenir. 

URBAIN. 

Ahl rien que cela? 

DIANE. 

Vous trouvez que c'est beaucoup ? 

URBAIN. . 

Gomment donc 1 C'est le problème le plus facile à résoudre I 
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DIANE. 

Eh bien, voyons I en deux mots! 

URBAIN. 

En deux mots, soit : se méfier. 

DIANE. 

De soi ou dés autres? 

URBAIN^ 

Des autres et de soi. 

DIANE. 

Voilà qui me parait plus difficile que la botanique. 

URBAIN. 

Beaucoup plus difficile. On se laisse toujours prendre. 

DIANE. ^ 

Alors, vous êtes soupçonneux, jaloux peutrètrel Vous qui 
passez pour si bon I 

URBAIN. 

Réputation usurpée, mademoiselle. Il y & ^^ jours où je me 
sens vindicatif et méchant. 

DIANE. 

Vous êtes dans un de ces jours-là? 

URBAIN. 

Peut-être. 

DIANE, se lerant. 

Alors, je repasserai un autre jour; car je n*aime que le 
dévouement, et je trouve cela très- beau, moi, de faire des 
heureux! 

URBAIN. 

Vous croyez cela facile ? 

DIANE. 

le dédaigne les choses faciles. 

URBAIN. 

Vous avez du cœur et du courage? Prenez garde! vous souf- 
frirez beaucoup. 

7 
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DIANE. 

Je ferai des ingrats? 

URBAIN. 

Ob! certainement: 

DIANE. 

Même en donoant ma liberté, ma fortune, ma vie pour sau- 
ver quelqu'un? 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles, ne donnez tout cela qu'à un 
homme qui vous aimera passionnément. 

DIANE. 

Et il ne sera pas ingrat, celui-là? 

•• URBAIN. 

Peut-être que si; mais du moins il n'aura pas été lâche en 

acceptant vos sacrifices. (Il s'élolgne un peu à gauche.) 

DIANE. 

iloDsieur de Villemer^ je vous remercie de votre franchise ; 
mais je suis destinée à vivre dans le monde et je ne le vois pas 
si noér que vous dites. Je me dévouerai, parce que c'est mon 
rêve, mon idéal, mon poëme; chacun a le sienT J'ai voulu tout 
de suite choisir le plus beau. Je ne m'inquiéterai pas de l'ave- 
nir; je suis peut>-être une force que Dieu veut employer! J'irai 
9 droit devant moi, j'écouterai parler mon cœur, je guérirai au 
besoin celui des autres, et je serai heureuse, parce que je veux 
être bonne. Bonsoir, monsieur de Viliemer; merci pour vos her- 
bierSy je les attends demain. 

URBAIN, allant à Diane. ' 

Vous les aurez. Pardonnez-moi de dire des choses tristes, et 
de vous avoir montré ma misanthropie. Voilà comme on taji. le 
mal... en sachant que c'est le mail 

DIANE. 

A A la bonne heure, je réponds de votre conversion. 

URBAIN, inquiet. 

Mais... que voulez-vous donc faire pour cela? 
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DIANB. 

C'est mon secret; voas ne pouvez pas le devine^» ne cher- 
chez pas. Maintenant, j*ai quelque chose à dire au duc d'Âléria! 
Groyez-vont) qu'il ait été bien loin avec mademoiselle de Salnl- 
Geneix^ 

URBAIN, rirement. 
Je vais voir, (n remonte.) 

DIANB. 

Cett ç«t aU^t U h*^) P&uvre jeune homme l il eei enchanté 
de me quitter! 

SCÈNE XL 
DUNIÈRES, LA MARQUISE, URBAIN, DIA^p. 

m 

DUNIÀRES, entrant par la galerie, et Toyant aortir Urbain. 

Bonjour, mon cher Urbain; tiens, vous éliez là avec ma 
pupille? Je la cherchais. Eh bien, où courez- vous donc? , ^ 

URBAIN. * 

Faire une commission pour elle, (ii ton par le fond.) 



« *■ 



SCÈNE XII. 

DUNIÈRES, LA MARQUISE, DIANE. 

LA ItAftQVISB. 

OÙ donc l'en voyez-vous? 

DIANB, aoorfent. 

Me ramasser des plantes. 

LA MARQUISE. 

Vous D'avez pas parié d'autre chose? 

DIANE. 

Si fait. - - • ^ 

- / 



i . 
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DUNIÈRES. 

Eh bien ? 

DIANE. 

Je vous dirai ça tout à Theure. (Le duc entre par le fond.} Voici le' 
duc; il ne se Cait pas attendre, lui! 

SCÈNE XIIL 

DUNiÈRES, Là Marquise, le duc, diane. 

LE DUC. 

Yons m'attendiez donc ? 

DIANE. 

Votre frère n'a pas pensé à vous le dire ? 

LE DUC. 

Je ne fai pas rencontré. 

DIANE. 

Vous êtes rentré avec mademoiselle de Saint^jeneîx ? • 

LE DUC. 

D'autant plus vile rentré que je ne suis pas sorti du tout. 

DIANE. 

Et elle? 

LE DUC. 

Elle est sortie dans le parc avec Pierre. 

DIANE. 

^ Pierre ? 

LE DUC. 

Son père nourricier. 

DIANE. 

*Âh I je 9ais. Caroline ma conté ça. Un homme très-dévoué. 

LA MARQUISE. 

Parfait. 
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DIANE. 



Exquis, je Taime I 
Ah! vous Taimez? 
C'est mon idée. 



LE DUC. 
DIANE. 



DUNIÈRES. 

Que dit^elle donc? à quoi songe-t-elle? 

DIANE, passant près d« la marqntsê. 

Ahl vous savez, les petites filles, c^ a toute sorte de papil- 
lons dans la cervelle I (Grarement.) Mais il ne s*agit pas de papil- 
lons I (Aa doc.) Je veux causer avec vous. 

DUNIÈRES. 

Allons, bon I voilà autre chose I 

DIANE, au dae. 

Et avec vous seul ; c'est très-amusant, le tèté-à-tôte. 

DUNIÈRES, passant près d« Diane. 

Avec le duc? Ah! mais, non. 

LE DUC 

Eh bien, qu'est^K^ que ça vous fait? mon frère ou moi, 
n'est-ce pa^ la même chose ? 

DUNIÈRES. 

Ce n'est pas du tout la même chose. 

DIANE , au due. 

Papa Dunières a raison. Je veux causer avec vous, et je no 
veux pas qu^on entende. 

LA MARQUISE, à Dunières. ^ ' 

Eh bien, mon ami, allons-nous-en I 

DUNIÈRES. 

Mais non, mais non f 

DIANE. 

Mais on n'est pas forcé de s'en aller. (▲ DunitTet.) Vous n'écou- 
terez pas ? 
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DUNlèHES. 

Si faiti 

LA MARQUISE. 

Du tout. Nous allons faire une partie d'échecs , ça vous ab> 
sorbera. (Bas, » Dunières.l Et VOUS ferez semblant de jouer. (EUe ra 

placer le jeu sar le bureau.) 

DUNIERBS; aHant au bureau. 

Puisque -vous le Voulez, marquise, et que madame da Du- 

nières n^en saura rien... (Ua'aMied ▼ja-à'Tig d« U marquise, è gaucbe.) 

LE DUC, à DtaM. 

Eh bien, cette cotifldence? 

DIANE. 

Âi-je dit que ce serait une confidence? 

LE DUC. 

Je croyais. 

Di\NE, remmenant à Textréma droite. 

Soit. Eh bien, j'aime véritablement votre frère. 

LE DUC. 

• Et vous avez joliment raison I 

DIANE. 

Vous trouvez ? 

LE DUC. 

Certes! 

DIANE. 

Gomme vous dites ça sérieusement! 

LE DUC. 

. Oh I mais oui I je suis très-sérieux, moi, quand je m'y mets I 

* DIANE* 

Et vous vous y mettez souvent ? 

LE DU€. 

Toutes les fols qu'il s'agit d'Urbain. 
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DIANE. 

Donc» Vous m'approuvez de choisir votre frère T 

LE DUC 

Je vous approuve et je vous admire. 

DIANE. 

Eh bien, et vous qui Tadmirez aussi ? 

LE Dire. 

Oh I moi, je n'y ai pas de mérite. Je ne peux pas faire au- 
tremeot 1 vous le dçviaez, vous, et moi, je le /connais. 

DIANE. 

Alors, si je ne le plaçais pas d'emblée au-dessus de vous et 
de (DUS les autres hommes, je n'aurais pas le sens commun? 
Écoutez pourlant. 

DtJNIBRBS. 

J'écoute I 

LE DUO, 

Ahl Dunièresl... 

LA MARQUISE, bai, à Dnnièraf. 

Taisez-vous donc I J'écoute aussi t 

DIANE, ««dao. 

Il m'a dit une chose qui me donne à réfléchir : « N'épousez 
jamais qu'un homme qui vous aimera passionnément! » Ça veut 
peut-être dire : c Moi, je ne vous aime pas du tout. » 

LE DUC. 

Ou bien : a J'attends que la passion vienne vaincre la fierté, a 

DIANE. 

Pourtant, dans les romans de chevalerie... 

LE DUC. 

Oh l dans les romans de chevalerie, toutes les damfe» «rfit pour 
marraines^ des fées, qui font qu'on les aime à première vue; au 
lieu que, dans le triste monde où nous vivons, il faut que la 
femme trouve en elle-même la puissance de 'son charme. La 
vôtre est réelle et de bon aloi ; exercez-la. Devant un cœur jeune 



M6 , LE MARQUIS DE VILLEMER. 

et généreux, ayez cpnfiaHce; et, comme vous ne ferez cet essai- 
là qu'un», fois en votre vie, faites-le à coup sûr, mon frère en est 
digne. • • • 

DUNIÈRES, entraîné. 

Très-bien I 

DIANE. 

Ah! vous écoutiez? C'est très-mal! 

bUNlÈRES. 

m 

C'est possible; mais cequ'ij a dit, c'est très-bien! (ii se lèro 
et vk au duc.) Duc, vous'ètes Un homme charmant 1 

' ' . • LE DUC. 

Quand je vous le disais I 

DUNIÈRES, à Diane. 

Sur ce, allons-nous-en ; on n'y voit plus, et la partie d'échecs 

s'en est ressentie. (Pierre entre ayec une lampe aUumée, qa'il pose sur la 
table.) 

DIANE. 

Ah I mademoiselle de Saint-Geneix est rentrée? 

PIERRE. 

Oui , mademoiselle. (U ya fermer U croisée de droite et sort par le 
fond.) 

DUNIÈRES. 

Allons, partons 1 

DIANE. 

Mais attendez que je me résume, (au due.) Si vous alliez de- 
mander la voiture, vous? 

LE DUC. 

C'est-à-dire que vous n'avez plus besoin de moi ici. (n remonte 
et reyient.) Faut-il atteler les chevaux moi-même ? 

DIANE. 

Cela n'est pas nécessaire; ils sont si raisonnables, qu'ils s'at- 
tellent tout seuls. (Le duc sort par le fond.) 
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% 

r 

SCÈNE XIY. 

LA MARQUISE, DIANE, DUNIËRES, 
poil LE DUC «t URBAIN. 

LA MAftQVISB. 

Eh bien, mon bel ange, ce grand résumé T 

DIANE. 

Eh bien , je vous le dirai demain. 11 faut que je cau^ ce sojr 
avec ma marraine. 

DVNIÀRBS. 

Ah I vous n'êtes pas fixée? 

DIANE. 

Je suis fixée sur une chose : c'est que voici la meilleure des 
mères, et que je veux être la fille de cette mère-là. 

LA MARQUISE, rembrasMat. 
Ah! ma chère Diane ! (Le marqaii «ntre par le fond.) 

DIANE, bas. 

Silence I Jusqu'à demain. 

URBAIN. 

Vous partez ? ' * . 

DUNIÈRBS. 

Oui. D'où venez-vous donc, tout essoufflé? 

URBAIN. 

Pour obéir à mademoiselle, je cherchais mon frère. J'ai suivi 

la trace de deux chevaux; mais... (U ce dirige rtn rextrême droite.) 

DIANE. 

Mais vous ne l'avez pas trouvé? Ça ne fait rien. 

LE DUC, Tenant par la galerie. 

La voiture de mademoiselle de Saintrailles est prête. 

DIANlT. 

Bonsoir, monsieur le marquis I 
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DUNIBRE9t à la marqaise. 

Ne Dous reconduisez pas. 

LA MARQUISE. 

Si fait, ^i fait! Yenez^ Gaétan ? 

VRBAIl». 

Pardon, ma mère , j^aurais deux mots à dire à mon frère... 

(Diane, la marquise et Dunières sortent pac la galerie au fond è gauche.) 

SGÈNB. XV. 

■ 

' LE DUC, URBAIN, 

tE DUC. 

Avant d*écouter ce que tu veux me dire, laisse-moi te com- 
plimenter... 

URBAIN. 

Tout à l'heure; dite»»moi d'abord.., 

LB DUC. 

Dites ? Ah çà I c'est la seconde fois ce soir I Qu'est-ce qu'il 
y a donc î 

URBAIN. 

• # 

Il y a que je voudrais éire fixé sur vos résolutions à l'égard 
de "ùiaden^ôiselle de Saint- Geneix. Si nous devons continuer 
à vivre «n famiiie, cette personne doit porter votre nom ; ni ma 
mère, fii ma femme ne peuvent demeurer sous le môme toit que 
votre... conquête. 

LB DUC. 

Tu n'as pas osé dire ma maîtresse ; je te remercie pour ma- 
demoiselle de Saint-Geneix de ce ménagement I En vérité, frère, 
tu es fou ! 

URBAIN. 

C'est possible, mais il me faut une solution. En me mariant 
seul, je deviens chef de famille, vous l'avez dit. Ma riez- vous 
aussi pour garder vos droits d'aînesse dans l'estime publique. 
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« 

LE DUC ^ 

Gomme tu y vas l II faut que je me marie commt ç|| de* 
main, avant seulement de savoir si ja plais? 

URBAIN. 

Je ne suis pas dupe de cette mauvaise plaisanterie. 

LE DUC. 

Une plaisanterie?... Je n'y suis pas. 

DRBAI^. 

Pardon, vous me comprenez parfaiteneot. *. 

Quand je dis non ? * • . ' 

URBAIN. 

Je vous dis que si 1 * 

LB DUO. 

Alors, c'est un démenti que tu me donnes? 

URBAIN. 

Prenez-le comme il vous plaira. 

LB DUC , panant h droite. 

Voyons, nous battons la campagne. Vous me force» de voir 
ce que je ne croyais pas, vous êtes jaloux I ^ '' ^ 

URBAIN. ' W 

Jaloux de vous? "*** ^ 

LE DUC. f^ 

Oui, jaloux de moi. Vous êtes amoureux de mademoiselle de 
Saint-Geneix, beaucoup plus amoureux que moi, peut-être, (n 

s*assiecl sur le canapé.) 

URBAIN. 

Ce ne serait peut-être pas difficile! Celle-là ou une autre, 
que vous importe, à vous homme de plaisirs faciles et d'amu- 
sements variés I Vous m'aimez tant d'ailleurs I vous êtes si géné- 
reux, si dévoué... et si bon prince I Si je l'exigeais, vous me 
céderiez vos droits ; vous y tenez si peu! A quoi pouvez -vous 
tenir, vous qui avez si gaiement ruiné votre mère, et qui, pou>- 
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la dédommager, avez enliiepris, toujours gaiement 1 de rendre 
son intérieur scandaleux et ridicule? Ah! l'aimable dépravé que 
vpus éies ! Mais toul cela est sans conséquence, et mon indigna- 
tion est tisible !... Ce Vestpaavous^ c'est moi qui suis amou- 
reux, et dès lors... Ahl tenez, elle est effroyable, votre générosité 
de libertin ! elle fait tomber dans la fange tout ce qui vous 
approche... vos projets, vos désirs, vos regards môme souillent 
une femme, et, si j'avais aimé celle dont nous parlons, je ne l'ai- 
merais pjus, du moment qu'elle a subi l'outrage de vos pensées! 

(Il bit Doit noire à rextériew.) 

XE DUC, se lerant. 

Ah ! c'en est trop, à la fin, et vous lasseriez la patience d'un 
bœuf! Allez* au diable, monsieur le pédant! Vous voilà bien, 
v(m§ autres hypocrites de vertu I vous êtes des saints et nous 
sommes des misérables, n'est-ce pas? Eh bien, ces misérables 
sont moins nuisibles que vous! ils gaspillent l'argent des autres, 
c'est vrai ! mais ils donnent leur âme, ils donneraient au besoin 
leur vie en échange d'un bienfait. Us aiment, ils sentent, ils 
vivent! et c^est pour cela qu'ils peuvent prétendre à être aimés, 
tandis^ que, vous autres, vous voulez être prévenus, devinés, 
adbrés comme des dieux. Et quand une femme ne fait pas atten- 
tion à fous, elle devient l'objet de vos soupçons, de votre haine! 
Oui, vous haïssez Caroline, et ce ne sont pas mes regards et mes 
pensées qui la souillent, ce sont vos paroles qui la flétrissent I 
Pouiquoi ? Parce qu'elle bâille avec vous et qu'elle rit avec moi ! 
'il n'en faut pas davantage pour que vous parliez de la chasser 
ho*hteusement de votre maison!... mais j'y suis, moi, dans votre 
maison!... Ah! que ne puis-je, en la quittant, vous jeter vos 
dons à la figure ! Mais il me reste quelque chose ; vous m'avez 
sauvé un débris que je me faisais une joie cle consacrer à ma 
mère en vivant ici. Gardez ce mérite pour vous seul, je ne veux 
plus rien de vous. Je me ferai ouvrier, mendiant, laquais... oui, 
laquais , plutôt que de suolr un jour de plus la honte et le dé- 
goût d'être votre obligé ! (U sort par le fond en Jetant la porte derrière loi 
•rec Tiolence.) 
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SCÈNE XVI. . • . • 

urbain; teuî. 

Ab I c'est affreux I... mon frÀret... Où suis -je? (h remome.) 

Je ne vois plus... Mon filsl... (p s'appuie lar 1« dos du canopé. ) 

Vais-je mourir?... J'étouffe! (n yent ouvrir la croisée.) Je ne peux 
pas I... De Tair, mon Dieu, de Tair! (D'à» coup de poing.' ii brise ^me 

yitre et tombe éTanoui près da eanapé. On entend let pas précipitéf de Caroline 
qui Tient par la galerie.) 

SCÈNE XYIL 

CAROLINE, URBAIN, éranonl. 
GAROLINB. 

Qu'est-ce donc?... Qui a crié?*.. Ce bruit I... C'est bien ici I 

(Elle voit Urbain étondn.) Lul ! (Elle la relère énergiquement et le coucli» sur 
le eanapé; eUe lui 6te sa crayate. ) Mon Dieul mOn DieU I du Sang f 
(Elle loi étanebe la main avec son monchoir.) 

SCÈNE XVIII. 

LE DOC, CAROLINE, URBAIN. 

LE DUC, entrant par le fond. 

Voyons, frère, c'est absurde I... (Toyant urbain.) Mon frère!... 
Urbain!... (n ya à la tète da eanapé.) J'ai eu tort, pardonne -moi! 
pardonne-moi!... Urbain! (Effrayé, à caroune.) Estr-ce que...? 

CAROLIMB. 

Non, non, évanoui seulement!... De l'air! Ouvrez la fenêtre 
toute grande! Vite!... donnez-moi de l'eau... La!... ouvrez-moi 
ce flacon ! 
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LE DUC, obéissant rapidement. 

Maift ce sang^ . 

CAROLINE, pansant la main blessée* 

Ce n'est sien, une coupure. 

LE DUC. 

Que faire ? mon Dieu, que faire ? 

CAROLINE. 

Hien pour le moment^ le ftiédecin dira ensuite... 

LE DUC. 

Le médecih ? Je cours le chercher 1 (ii remonte.) 

CAROLINE, 

• C'est cela, courez ! 

LE DUC. 

Mais c'est loin, pas de chevaux, j'irai à pied... Pendant ce 
temps-là.,, 

OAROLINB, 

Je réponds de Umt, je reste!... Le cœur bat mieux... il res- 
pire 1... 

LE DUC. 

Et si ma mère apprend... 

CAROLINE. 

Qu'elle ne sache rien I 

LE DUO. 

Elle va vous demander I 

CAROLINE. « 

Passez chez elle, ayex du sang^froid. Dites-lui que je suis 
btiguée. 

LE DUC. 

On peut compter sur Pierre, je vais vous l'envoyer. 

CAROLINE. 

Oui, envoyez-le-moi. 



ACTE TROISIÈME. 423 

LE DUC. 

Mais vous, vous serez brisée I 

• ••' 

CAROLINE. 

Ne craignez rien. 

LE DITG. 

Ah ! mon frère I mon pauvre frère \ \ ' • ' ' 

CAROLINE. 

Oui, oui, allez donc! (Le duo sort par le fond et ferme la porte. — 
Carolioe déreloppe le parareot, dont elle entoure le canapé en ptrtie. -% Elle 
touche les mains d'Urbain et baisse le rideau de la fsnétre ; ell« relient è lui et 
écoute sa respiration.) Il S^endort! (Elle va au bureau, (laisse «a lampe et se 
prépare à Teilleft — Le rideau tombe lentement») 
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MèBM déeoration qa'an troitième «M». 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

PIERRE, CAROLINE, URBAIN. 

An leyer du rideau, Caroline écrit à la clarté de la lampe. — Uri>ain dort 
sur le canapé. — les rideaux sont baissés aux deux fenêtres. — 11 fait 
sombro. — On yoit le Jour è Textérieur quand on ourre la porte du fond. 

PIERRE, n entre du fond, parie et marche avec précaution. »« 

Il dort toujours? ••' 

CAROLINE. ** 

Oui, il est très-calme. 

PIERRE. 

Ça fait bientôt huit heures que vous êtes là sans dormir, vous! 

CAROLINE. 

Déjà? J'ai écrit des lettres, à ma sœur, à ta femme; tu les 

feras partir, (Elle les lut donne et se lève.) 

PIERRE. 

Oui, mademoiselle. Merci pour ma femme, (n remonte.) Il 
faudrait vous reposer ! 

CAROLINE. 

Non, je veux voir le médecin. 

PIERRE. 

M. le marquis n'a rien que de la fatigue. Voilà peut-être trois 
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nuits qu'il n'avait fait que marcher dans sa chambre. Avec ça 
écrire toute la journée... On se trouverait mal à moins. 

CAROLINE, g'approchant da canapé. 

Pierre... est*ce que tu crois... qu'il a du cbagrinr 

PIERRE, avec intentioQ. 

Ça, mademoiselle, ça ne regarde que les personnes de la 
famille. 

CAROLINE. 

Tu as raison, ça ne nous regarde pas ! Tu sais qu'il ne faut 
rien dire à sa mère? 

PIBRRE* 

Je sais; elle n'est pas raisonnable. 

GAROLINB. 

Écoute!. ..je crois qu'on marche dans la galerie. 

PIERRE, a^a1)$ è la poite 40 ta êilerie. 

I^ii déjà entendu ça. 

CAROLINE. 

Est-ce le duc? 

PIERRE. 

' Non. 

CAROLINE. 

N'importe, tu devrais aller un peu au-devant de lui; il ne 

faut pas qu'on l'entende rentrer. { Pierre sort par le fond et rencontre le 
duc à la porte ; il lui parle bas. — CaroUne retourne s'asseoir près du bureau. ) 

SCÈNE II. 

CAROLINE, LE DDC, URBAIN. 

% 

LE DUC, bas. 

Eh bien, il va donc mieux? 

CAROLINE. 

Ne l'éveillez pas; il va très-bien» 

V 
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LE DUC. 

Oh! Dieu merci! 

GABOLINB. 

fit ]« médecin ? 

LE DUC. 

Pas de médecin. J'ai couru toute la nuit pouf rien. H est en 
tournée; il ne revient que ce soir. 



CAROLINE. 



• • 



Allons I j'espère qu'il trouvera le mafade guéri. 

LE DUC. 

Puissiez-vous dire vrai! Ce n'est donc pas grave, ce qu'il a? 

CAROLINE. 

Si, comme Pierre le croit, ce n'est que de la fatigue.., 

!»■ DUC, 

Mais si c'est du chagrin ! 

URBAIN, d*une Toix folble. 

Gaétan!... 

CAROLINE. 

n s'éveille ! 

URBAIN, plus fort'. 

Gaéran I 

LE DUC, HWant à U %^ un eanapé. 

Me voilà! Comment te sens-tu? 

URBAIN. 

Bien. J'ai donc dormi .ici? Quelle heure peut-il être? (carounè 

ouvre les rolatt de U oroiiéo A f «uolie , le duo cea< &ê la crottée à droit*. ) 

LE DUC. 
Il fait grand jour. (Le théâtre s*éo1aire.) 

URBAIN. 

Alors. c. je ne me rends pas compte... 

LE DUC. 

Ne chercne pas à te souvenir. Repose-toi encore. 



/ " 
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URBAIN. 

NonI Je suis reposé... et je me rappelle... Mais qu*ai-je donc 
à la main?... Ce mouchoir... Tu n'étais pas seul ici?... Avec qui 
causais-tu tout à l'heure? 

LE DUC. 

J'arrive, et je demandais de tes nouvelles à la personne qui 
a passé îa nuit près de toi. 

* URBAIN, agité, voulant se lerer. 

Et cette personne?... Je veux savoir... 

CAROLINE, s'approchant dUrbàln. 

Ne vous tourmentez pas, monsieur le marquis; cette personne 
c'est moi. Je passais hier dans la galerie, j'ai cru entendre ap- 
peler, je vous ai trouvé comme évanoui, je vous ai mis là. 
M. le duc a. été chercher un médecin qu'il n'a pas trouvé. Il a 
caché l'accident à votre mère; soyez tranquille, elle ne saura 
rien. J'ai écrit des lettres ici pendant que vous dormiez. Vous 
n'avez pas eu de fièvre , et je crois à présent qu'il faut essayer 
de déjeuner un peu. Tout cela est bien simple et ne doit vous 

causer aucune inquiétude, (sue sort par la galerie en emportant la lampe, 
qu'elle a éteinte.) " 

SCÈNE III. 

URBAIN se lère et la sait; LE DUC. 
LE DUC. 

Eh bien, tu ne lui dis rien, tu ne la retiens pas? Tu n'as pas 
compris ? 

URBAIN, se Jetant dans ses bras. 

Ah I mon frère I épouse-la ! 

LE DUC. 

L'épouser, quand tu l'aimes? 

URBAIN. 

Je n'ai jamais dit... 
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LB DDC. 

Ce que tu viens de dire est le cri de Tamour qui se dévoue, 
ne t'en défends plusl Moi , je t'ai exaspéré sans le vouloir, sans 
m'en douter... Je t'en demande pardon; j'aurais dû comprendre 
plus tôt. 

URBAIN. 

Gaétan, j'ai été odieux 1 J'étais fou, j'avais le délire... Je suis 

bien malheureux, va I (n fond en lanmt et tombe sur la ehaiM à ganolie.) 

LB DUC, près do loi. 

Allons, pas de fiiiblesse , voyons 1 Toi, si courageux 1 

URBAIN. 

Laisse-moi être faible I il y a si longtemps que j'ai l'air d'être 
fort! 

LB DUC. 

Au fait, oui; pleure, ça te soulage; mais tâchons de parler 
raison. Sache d'abord que, hier au soir, c'est Pierre qui a accom- 
pagné mademoiselle de Saint-Geneix à la promenade, (urbain se 
lère.) Tu as cru que j'arrangeais un tète-à-tôte pour moi... C'est 
absurde! Oublions ça à tout jamais. Moi, comme je n'ai pas 
envie que ça recommence, je te déclare et je te jure que je 
n'aurai plus la moindre velléité d'amour et de mariage pour ma- 
demoiselle de Saint-Geneix. 

URBAIN. 

A quoi bon ce sacrifice, puisque...? 

LE DUC 

11 servira à ne pas te faire souffrir et à ne pas troubler notre 
amitié. J'en ai assez, moi, vois-tu, du chagrin de cette nuit! 
C'est trop lourd pour moi , j'en deviendrais fou ! Le sacrifice, 
d'Silleurs, n'est pas immense, puisque mademoiselle de Saint- 
Geneix n'a seulement pas compris qu'elle me plaisait. Et puis, 
tu l'as dit et tu as raison, je ne suis pas inconsolable , je ne suis 
pas tenace. Avec un peu de bonne volonté , et le ciel aidant, je- 
serai amoureux d'une autre peut-être avant huit jours. 
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CUBAIN. 

NcM, AOfiy épouse Caroline. Je la sarmontenit, cette jalousie 
honteuse, égoïste 1 Jamais elle ne se doutera que je Tai aimée, et 
}e détruirai eela en moi; j'en ferai de la cendre, je te le jure I 
C'est elle, mon ami, c'est Caroline qu'il faut aimer sérieusement 
et pour toujours. Elle est digne de porter (on nom ; elle entou- 
rera notre mère de soins et de bonheur; elle te fixera, toi; elle 
est forte et elle est tendre; elle a une intelligence d'élite, une 
instruction rare, d'immenses ressources dans l'esprit; et tout cela 
avec une adorable simplicité. Elle est active, énergique, dévouée, 
généreuse... Eiifio*.t 

LE DUC 

Enfin tu Tadores, et c'est pour cela qu'il faut que je l'épouse? 
C'est insensé! Veux-tu que je te le dise? depuis hier, je crois 
qu'elle t'aime. 

URBAIN. 

Âh! comme iu te trompes I 

LE DUC. 

A Paris, pourtant**. 

UMBAIM* 

A Paris» elle m'estimait, rien de ph»; et, depuis, elle m'a 
témoigné nue froideur... presque blessante* 

LE DUC. 

Parce qu'elle s'est aperçue de ton amour, et, comme elle est 
fière et loyale, elle a voulu te contraindre à porter tes vues vers 
mademoiselle de Saintrailles. 

URBAIN, TiTement. 

Ohl si cela était!... 

PIERRE, eotrant par le fond. 

M. le comte de Dunières est an salon et demande à parier 
1t M. le duc. 

LE DUC 
Diable! Il est matinal, luit (a Pierre.) J'y vas. (pierre ferme le para- 

▼ent et lort par le fond.) Tu vois qu'on cst prossé là-bas d'avoir une 
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solution, on n'en dort pas! (n remonte et revient.) Dis donc, si j*étais 
à ta place, moi, je ne me trouverais pas si k plaindre! Aimé de 
deux femmes charmantes I Mais tu ne peux pas les épouser toutes 
deux; c'est une lacune dans la législation; enfin c^est comme 
çal Qu'est-ce que je yaa répondre aux questions de ce bon 
Dunières? 

URBAIN. 

Que je ne peux pas épouser mademoiselle de Saintrailles, 
parce que mon cœur ne m'appartient pas. 

LE DUC. 

Allons donc ! Gomme ca, brusquement? C'est impossible! 

URBAIN. 

Eb bien, sache d'abord ce qu'il veut, et, si l'on insiste... j'irai 
m'ezpliquer moi-même! 

LE DUC. 

Réfléchis, pourtant, 

URBAIN, TOxant Gareline approcher. 
J*ai réfléOhi, va donc. (U due mtI par le frad.) 

SCÈNE IV. 

CAROLINE, URBAIN. 

CAROLINE, TtnaBt par la t>lierit. 

Eh bien, iBonaieur le marquis, votre déjeuner?... 

URBAIN. 

Et vous, vous ne songez donc pas à vous repoiijer? 

CAROLINE. 

Pour une nuit de veille bien tranquille? Ce n'est rien pqur 
moi, cela, monsieur le marquis. J'en ai passé bien d'autreal 

URBAIN. ' U 

Alors, vous lie voulez pas que je vous remercie?... 
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CAROLINE. 

Me remercier de quoi? 

URBAIN. 

De ce que vous eussiez fait pour tout autre, pour le premier 
venu, je le sais. Vous êtes charitable; mais, moi... 

CAROLINE. 

Pierre vous attend pour vous servir... (EUe yeut sorUr.) 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, restez, je vous en prie! J'ai 
des choses sérieuses à vous dire! 

CAROLINE, descendant en scène. 

Alors, donnez-moi vos ordres, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

N^ me parlez pas ainsi, vous me faites beaucoup de mal. 
y^keté, depuis quelque temps, très-brusque, presque impoli, 
peut-être même amer et blessant avec vous. 

CAROIflNE. 

Je ne m'en suis pas aperçue, monsieur le marquis. 

URBAIN, 

C'est-à-dire que vous ne voulez^ pas me pardonner. 

CAROLINE. 

Ou que je n*ai rien pris pour moi de vos brusqueries. 

URBAIN. 

J'ai .été bien ingrat; car je vous devais les seules heures 
vraiment douces que j'eusse rencontrées dans ma triste vie. Cette 
intimité de Paris auprès de ma mère était pure et charmante; 
vous me donniez une âme nouvelle, car vous faisiez naître en 
moi un sentiment nouveau, la confiance en moi-même. Nous 
nous entretenions des choses les pliis élevées et les plus saines 
pour l'esprit, et la droiture du vôtre éclairait le mien. II m'était 
bien impossible de ne pas éprouver pour vous, qui me faisiez 
vivre tout entier pour la première fois, une profonde reconnais- 
sance, une respectueuse et tendre amitié. Depuis, mon élat 
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maladif que je cachais et qui s'est, hier, trahi devant vous, m'a 
privé de toute expansion. Votre pitié m*a pardonné mon 
malheur; mais, ce pardon, accordez-le-^moi tout haut. Ne laissez 
pas sur ma conscience, déjà bien assez troublée, le remords 
d'avoir froissé un cœur aussi généreux que le vôtre, et peul-ètre 
méconnu un caractère dont la grandeur m'écrase... Je suis très* 
coupable envers vous... Laissez*moi m'accuser et vous offrir .la 
réparation qne je vous dois! 

CAROLINE, paisant è droite. 

Je ne veux pas que vous vous accusiez, monsieur le marquis ; 
si vous m'avez quelquefois mal jugée, je ne veux pas le savoir. 
Tout cela n'est pas si grave, et je me suis dit, à l'occasion, tout 
ce que je devais me dire pour m'en consoler. 

URBAIN. 

Vous vous êtes dit. . . ? 

CAROLINE. 

Que j'étais au milieu de vous, ici, une étrangère à qui Ton 
avait bien voulu escompter l'estime et la confiance qu'elle saura 
justifier avec le temps. 

URBAIN. 

Vous!... une étrangère ici!... Vous qui... 

CAROLINE. 

Une bonne infirmière si vous voulez, et qui est encore votre 
obligée , puisque vous avez été un bon malade, beaucoup trop 

reconnaissant. (EUe se dirige yen le fond.) 

URBAIN, éperdu. 

Caroline, écoutez-moi, il le faut! 

CAROLINE, avec effort. 

Non, il vous faut du calme, et à moi... puisque vous l'exi- 
gez... il faut du repos, (sue remonte à gauche.) 

LE DUC, en dehor». 

Urbain I Urbain I 
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SCÈNE V. 
CAROLINE, LE DUC, URBAIN. 

LE DtJC., entrant par la fond, et ramenant Caroline, qai voulait sortir. 

• Qu'est-ce que c*est? on se boude? on vient de se dire adieu? 
Allons donci il s'agit bien de ça, enfants que vous êtes! philo- 
sophes sans foi, je dévrais direl Écoutez-moi... Victoire! Il fallait 
un miracle pour vous i^pprocher... £h bien, ce miracle... il est 
accompli 1 

CAROLINE. 

Monsieur le duc... 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, laissez-moi dire, vous n^avez 
pas la parole ! 

URBAIN. 

Dis donc vite! 

LE DUC. 

Oui.... mais, j'étouffe I Veux-tu me permettre de sauter un 
peu par la chambre pour me remettre? (n passe à droite.) Non, tu 
t'impatientes! Eh bieni apprends la nouvelle la plus... Madame 
de Sévigné elle-même n'aurait pas d'épithètes ! (n revient au miueu.) 
Dunières est là, avec sa pupille, et ma mère, qui est aux trois 
quarts folle d'étonnement et de joie ! 

URBAIN. ' 

Pourquoi tant d'étonnement ? 

LE DUC. 

Ah çà I tu ne comprends donc pas?... 

URBAIN. 

Maifl non ! j 

LE DUC. 

G'esi moi ! 

URBAIN. 

C'est toi?... 
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LB DUC. 

Oui, c'est moi cffi suis choisi, c'est moi qui plais, c'est moi 
qu'on trouve charmant, c'est moi qui ai donné la poupée, c'est 
moi qu'on aime, enfin c'est moi qui épouse Diane de Saintrailles 1 

(Il tombe sar le canapé.) 

UaBAlN, transporté. 

Ah I mon frère, que j'en suis heureux I 

LE DUC. 

Et moi, donci Mais comme c'est drôle I Je suis né coiffé, ma 
parole d'honneur! Croyez donc à la justice distributive en ce 
monde I Moi, ruiné, usé... (u se i^re.) Qu'est-ce qui a dit ça? Je 
suis jeune, je suis pimpant, je suis leste, je suis éblouissant! 
J'ai beau me déguiser, m'effacer, me tenir dans mon coin, il y a 
en moi ce je ne sais quoi qui veut que tout me réussisse, et 
qu'après avoir tout gaspillé, je trouve une fille charmante, une 
fleur de printemps, une âme pure, généreuse, avec un grand 
nom et avec une grande fortune qui l'élève encore, puisqu'elle 
s'en sert pour me sauver l'honneur 1 

URBAIN. 

Gomment cela? 

LB DUC. 

Tu ne le devines pas, toi, mon cher créancier? (Hoarement 
d*nrbain.) 11 n'y a pas à dire non; mon honneur est celui de ma 
femme. Elle voulait rembourser ma mère aussi ; c'est ma mère 
qui n'a pas voulu. Chère mère 1 à nous trois, quelle existence 
splendide nous lui ferons!... Et toi, qui te sacrifiais, on n'a plus 
rien à te demander que d'être heureux. — Mademoiselle de 
Saint-Creneix, tout le monde ici vous respecte et vous aime; il 
ne vous manque, pour être tout à fait la fille de ma mère, que 
d'être la femme de son fils, et, quant à son fils, vous savez bien, 
ma chère soeur, qu'il vous adore ? Dites un mol, tendez-lui seu- 
lement la main, et voilà deux beaux et bons mariages décidés en 
un quart d'heure. 

GAR0L1NB, 

Mais... je proteste... Je... 
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LE DUC. 

Comment T 

URBAIN. 

Âh ! Gaétan, tu le vois I Cest ma faute , je n'ai pas su me 
faire aimer! 

CAROLINE, éperdue. 

Aimer 1... (se reprenant.). Non I c'est Un rével YoQs nek m'aimez 
pas, vous ne devez pas m^aimer I 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, ne mentez pas pour ra pre- 
mière fois de votre vie. J'ai été aveugle, moi! mais une femme 
ne peut pas l'être à ce point. Vous n'avez peut-être pas voulu 
voir la passion de mon frère, une personne pure comme vous 
résiste longtemps à l'évidence; mais vous avez dû, malgré vous, 
sentir Tamour dans l'air que vous respiriez, et, à présent qu'il 
n'y a plus d'obstacle entre vous, ouvrez les yeux et laissez parler 
votre cœur. 

CAROLINE. 

Mais je vous jure... 

URBAIN. 

Tu vois, elle proteste ! 

LE DUC. 

Eh bien, si elle ne t'aime pas encore, elle t'aimera, mor- 
dieu I il faut qu'elle t'aime, elle le doit I 

URBAIN. 

Gaétan I 

LE DUC. 

Laisse-moi dire ! Elle a au moins une amitié immense pour 
ma mère, elle en aura une pareille pour... pour celui qu'elle ne 
connaît pas encore, pour ton fils ! 

CAROLINE, se rapprochant. 

Son fils ? 

URBAIN, an dae. 

Eh bien, oui! parle-lui de mon fils, dis-lui tout! 
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LB DUC. 

Ce Min bientôt dit : un mariage secret, trois années de veu- 
vage, un enfant superbe, charmant, un orphelin que l'on pourra 
maintenant adopter et dont vous deviendrez la mère. Vous voyez 
bien que ça vous va, à vous qui ne vivez que pour faire des 
beureuzl 

GAR0LIK|l^ 1»r«tqnê TatiMoo «t fondant «a laimea, toodM tor la ehaiae 

à sattehê. la due paasa à ffancha. 

mon Dieu 1 

UEBAIN. 

Caroline! au nom de mon fils! Pour lui, si ce n'est pour moi, 
et par pitié, si ce n'est par amour I 

GAROLINB. 

Âh ! laissez-moi, vous me tuez, c'est impossible! 

URBAIN. 

Caroline, je suis perdu sans vous, oui, perdu I Vous ne savez 
pas ce qu'il y a en moi d'aspirations dévorantes et de découra- 
gements amers 1 II y a de tout, des fautes misérables et de sin- 
cères expiations, des sacriGces et des exigences, du mal et du 
bien, des tempêtes I J'ai aimé une seule fois avant de vous con- 
naître et j'ai mal aimé I La faute n'en est peut-être pas à lAoi 
seul, mais je ne veux pas l'atténuer . Voyez I je ne sais pas men- 
tir, je ne sais pas vous donner confiance en moi. J'ose à peine 
vous dire que votre bonheur à vous sera le but et l'ambition de 
ma vie, et pourtant, je sais qu'il y a encore dans ce cœur-là de 
quoi vous rendre fière et heureuse si vous l'estimez assez pour 
vouloir le guérir. Parlez-moi, ne me laissez pas désespérer, car, 
depuis hier, j'étouffe ! Je n'ai plus d'air pour respirer, je n'ai plus 
de lumière pour me conduire. Je sens que je vous ai offensée, 
vous que j'adore, et il me semble que je ne mérite plus de vivre! 
Ah I si vous me haïssez, il eût cent fois mieux valu me laisser 
mourir cette nuit ! 

CAROLINE. 

Moi, vous haïr!... Pourquoi dire des choses cruelles h une 
ftmequi se brise? Ahl que votre affection estamère, et qu'il est 

8. 
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difficile de ne pas l'exaspérer! Voyons! ayez souci de moi, pour- 
tant. Ne suis-je rien, ne suis-je personne, pour que vous ne 
craigniez pas de me faire tout ce mal ? 

^ LE DUC. ^ 



Vous l'aimez donc ? 
Ah I dites-le I 
Oui, dites 1 
Dites 1 



UBBAIN. 
LE DUC. 
URBAIN. 



CAROLINE, an dve. 

Eh bien... s'il mérite d'être aimé comme il l'exige... quMl le 
prouve! qu'il ne se fasse pas égoïste, qu*il ne choisisse pas Juste- 
ment une femme que sa mère ne peut accepter qu'en se sacrifiant 
à lui. 

.URBAIN. 

Mais ma mère... 

tiAROLINE, se levant. 

Monsieur de Villemer, nous ne sommes pas des enfants» vous 
et moi ; ne nous faisons donc pas d'illusions. Jamais la marquise 
de Villemer n'oubliera qu'elle a payé mes services. Séparons- 
nous donc avyourd'hui pour toujours. Vous penserez à moi, je le 
sais, et vous souffrirez, je le crains; mais vous songerez à ce 
que vous me devez, à moi, après ce que vous avez osé me dire 
et ce que vous m'avez forcée de vous répondre. (Le duo remonte.) 
Attendez ! une consolation nous reste : vous avez un fils, con- 
fiez-le-moi. Je saurai l'élever et l'instruire. J'irai m'établir où il 
est, vous le verrez souvent, mais sans me voir jamais; je l'aime- 
rai d3 tout Tamour que je ne puis avoir pour vous, et, quand je 
vous le rendrai, nous pourrons nous serrer la main et nous dir& 
sans trouble que nous méritions d'être heureux l'un par l'autre, 
'mais que nous avons préféré le devoir au bonheur et l'amitié qui 

sauve à la passion qui tue. ( Elle retombe sur U chaise.) 
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LE DUC, datMBdut m ndllea. 

Voilà, ma chère Caroline, qui est très-grand, très-sincère, 
mais très-impossible I Ne vous revoir que dans des années, et 
vous éviter consciencieusement tout ce temps-là, avec cet enfant, 
ce lien entre vous? Le beau rôve! Pauvre honnête fille, et votre 
réputation ? 

*' ' GAllOLINB, se leTsnt. 

Monsieur le duc, elle m'appartient, puisque J'ai su la conser- 
' ver intacte! J'ai le droit de la sacrifier, (sue s^éioigne à yancbe.) 

UHBAIN. 

Caroline!... 

LB DUC. 

Tu vois comme elle t'aime 1 généreuse enfant 1 Mais vous 
faites un pareil sacrifice et vous espérez ne pas le rendre fou, 
lui qui en serait l'objet? Allons, allons, vous êtes une sainte, 
mais vous ne savez pas où les entreprises trop sublimes mènent 
les grands cœurs; je ne veux pas de ça pour vous, ni pour lui ! 
je ne veux pas que, pouvant être heureux et honorés au grand 
jour, vous vous ex|)Oâiez à pleurer... peut-être à rougir dans 
Fombre. Qu'ést-cê (Jtt'il faut pour que vous épousiez mon f^ère? 
Une chose bien simple, c'est que ma mère touâ ouvre ses bras 
en vous disant : a Ma fille, je t'en prie! » Eh bien , elle vous le 
dira, et pas plus tard que dans un moment, car la voici ftvec ma 
chère fiancée, qui nous aidera à vous persuader tous les deux. 

SCÈNE VI. 

CAROLINE, LA MARQUISE, DIANE, LE DUC, 

URBAIN. 



Cl .t 



LA MARQUISE, Tenant de la galerie areo Diane, è <inl elle donne 1» hu 

Eh bien, il faut que nous vous cherchions, mes enfants? Aht 
vous annonciez à Caroline... Chère petite , elle partage notre 

bonheur ! (EUe lul tend las bras.) 



440 LE MARQUIS DE VILLEMER. 

LE DUC, à Caroline. 

Vous voyez ! 

CAROLINE, baisant la main de la marquise avec émotion. * 
Madame)... (Elle ra pour parler, le duc l'arrête. F • ^ 

LE DUC. ' * 

Assez!... Mademoiselle Diane, vous qui venez ici pour faire 

des miracles, aidez-nous... c'est-à-dire emmenez mademoiselle 

Caroline et gardez-la à vue pendant que nous dirons à notre 

mère quelque chose que vous saurez tout de suite a^rès. (Bas.) 

' Oh I c'est une grande chose, et, si vous la voulez, elle se fera I 

DIANE. 

C'est quelque chose de sérieux que vous allez dire, vous? Si 
c'était votre frère, à la bonne heure! mais vous... vous êtes bien 
jeune. 

LE DUC 

Oh ! Dieu ! vous me dites ça dans un moment où il faut que je 

sois raisonnable ! (n remonte è gauche arec la marquise.) 

DIANE, allant à Urbain et lui tendant la main. 

Monsieur Urbain, j'ai des yeux, et je suis pour vous, moi!... 
Allons, Caroline, venez! 

CAROLINE. 

Mais... 

LE DUC. 

Oh I il n'y a pas à dire. C'est moi qui suis le maître à pré- 
sent. (Il reconduit Caroline et Diane , et ferme la porte du fond.) - 

SCÈNE VII. 
LA MARQUISE, LE DUC, URBAIN. 

LE DUC, mettant une chaise près du canapé. 

Assieds-toi là. (urbain s'assied. Le duc salue sa mère, qui rit. Il lui offre 
le bras.) Ne rieZ pas, maman I vous allez voir ! (n la fait asseoir sur le 
canapé, puis prend uA fpussin qu'il met par terre derant elle et s'agenouille.) 
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LA MARQUISE. 

Grand enfant! 

LE DUC. 

9 

CèèfG maman « en nous voyant tous les deux à vos pieds, 
vous devinez liieii, n'est-ce pas, que nous avon? quelque chose 
d'énornae à vous confesser? 

Li& MABQUISE, regardant Urbain. 

Tous les deux? 

LE DUC. 

Oui, moi d'abord. Âvant-bier... bier encore, j*étais amou- 
reux , oh ! mais, amoureux sérieusement, de mademoiselle de 
Sainl-Geneix, et j'étais tout prêt à vous demander la permission 
de le lui dire. 

LA MARQUISE. 

Allons donc I mais vous ne le lui avez pas dit? 

LE DUC, 

Peut-être que si, un peu ; mais elle n'a pas compris f^t ça 
revient au même. 

LA MARQUISE. 

Après? 

LE DUC 

Après... c'esfrè-dire avant, bien longtemps auparavant, car 
cela a commencé le jour où Caroline est entrée chez nous, mon- 
sieur mon frère que voilà , qui ne dit rien, et qui vous prend la 
main, était, comme moi... qu'est-ce que je dis? beaucoup plus- 
que moi, amoureux d'elle. 

LA MARQUISE. 

Hein! vous dites?... 

LE DUC. 

t 

Je dis que, depuis (e jour où Caroline... 

LA MARQUISE. 

Vous, Urbain? 

URBAIN. 

Oui, ma mère. * 
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LE DUC. 

Que voulez-vous! ça ne pouvait pas être autrement. Vous 
auriez eu dix fils qu'ils auraient été tous les dix amoureux de 
mademoiselle do Saint- Greneix ; et nous serions tou^ les dix, 
aujourd'hui, à genoux, comme ça, en rondV^iutour de vous, p^ 
rang d'âge... Comment n'aviez-vous pas prévu ça? 

LA MARQUISE. 

C'est vrai I j*aurais dû le prévoir; mais... elle ne sait pas? 

LE DUC. 

* 

Elle sait tout. * 

LA MARQUISE, se lerant. 

Comment I 

LE DUC. 

C'est moi qui le lui ai dit, là, tout à l'heure. 

LA MARQUISE, à Urbain. 

Mais vous avez donc l'intention de l'épouser? 

LE DUC. 

Il a cette intention. Je l'ai bien eue, moi ! 

URBAIN, se leTant. 

Et quelle autre intention puis-je avoir envers une femme que 
je respecte et que vous estimez ? 

LA MARQUISE, passant è gaache. 

C'est vrai. Ahl mon Dieul mais voilà qu'au milieu de mon 
l^nheur, vous me foudroyez, mes enfants! 

LE DUC. 

Pourquoi donc? C'est un bonheur de plus qu'on vous ap- 
porte, au contraire! Est-ce que vous pouvez vous passer de 
Caroline ? La voila à vous pour toujours. 

LA MARQUISE. * 

Il ne s'agit pas de moi, ne me parlez pas de moi. (Eiie passe 
entre eux.) Votrc frère doit faire un plus grand mariage que cela, 
un mariage égal au ;v^ôtre. 
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LB DUO. 

]Ka chère mère, mon frère doit faire le mariage qui l'empê- 
chera d'èlre malheureux, triste et souffrant.comme vous le voyez 

depuis trois ans. (UrMSn bit slgM au dao de n« pu inquiéter m mtee.) 
LA MAHi^UISB, effrayée, «Uaat » Urbeio. 

Souffrant? Vous étiez malade, Urbain? J'en étais sûre. 

URBAIN. 

KlWi iiiA mère'... au moral , cela, je Tavouo ; mais ce chagrin 
s'effacenit pouf toujours si vous décidiez mademoiselle de Saint- 
Geueix à partager ma vie. 

LA MARQUISB. 

Elle résiste, alors? elle comprend...? 

URBAIN. 

Elle croit que vous avez des idées... que je n'espère pas 
modifier; je ne les ai jamais froissées, jamais discutées. Quelles, 
que soient les miennes, de vous, ma mère, tout me semble 
sacré. Aussi je ne plaide pas une cause devant vous, je demande 
à votre amour pour moi on grand et sérieux sacrifice. 

LA MARQUISB. 

Urbain... que me demandez-vous là ? 

LE DUC. 

Un sacrifice que vous vous exagérez tous les deux. Il ne faut 
pas raisonner ici, ma chère mère, il faut vous souvenir. ^- 

LA MARQUISB. ^ / 

Me souvenir de quoi ? 

LE DUO. 

D^aVOir été jeune. (Mouvement de la marquise.) Ohl je la Sais, moi, 

cette touchante histoire de vos belles années. Il y a des souvenirs 
qui frappent les enfants, parce qu'ils les frappent au cœur. Je 
me rappelle que mes nobles parents, un tas d'hidalgos, tous des- 
cendante du Cid en droite ligne ! ne trouvaient pas le manjuis 
de Villemer assez titré pour devenir mon beau-pèro. C'est pour- 
tant le seul père que j'aie connu, et il vous a rendu la plus h 
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reuse des femmes. *£h bien, je suppose que, parmi ses ancêtres, 
il y eût eu deux ou trois généraux de moins et-un conseiller au 
parlement de plus, votre mariage eût-il été moins respectable, 
votre amour moins légitime, votre bonheur moins pur? Je n'en 
crois rien, et permettez-moi de vous le dire, vous Ti'en eussiez 
pas moins chéri cet homme qui était digne de vous, et fait ce 
mariage auquel je dois le meilleur temps de ma vie et le meilleur 
des frères. 

LA MARQUISE, qai pleure. 

Il l'adore donc, cette Caroline? (a urbain.) C'est elle seule qui 
peut le rendre heureux? 

URBAIN. 

oui, ma mère, et, si je t'ai quelquefois prouvé mon dévoue- 
ment... 

LA MARQUISE. 

Si tu me l'as prouvé 1 Mais elle, elle t'aime donc? 

URBAIN. 

Àh! qui sait? 

f. LA MARQUISE, passant à gauche. 

Va la chercher. 

URBAIN. 

Vous lui direz...? 

LA MARQUISE. 

ijue, si elle ne t'aime pas, elle est folle, (urbain jette un cri de 

*|bie, enibrasse sa mère et sort par le fond.) 

SCÈNE VIII. 
LÀ MARQUISE, LE DUC, puis LÉONIE. 

LE DUC. 

Et moi? 

LA MARQUISE. 

Toi, tu as une langue, une mémoire, une audace... Tu es le 
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diabtef... Mais un si bon diable I ( BUa ranbruM. — Léoiut «bin pv 

la falerie. ) ^ 

LE DUC. 

Merci, maman! 

LéONIB. 

Je suis indiscrète? (La marqulsa pana k l'axtréna droHa.) 

LE DUC, allant à eUa. 

Non, pas cette fois-ci. (Monramant da raproeha da la marqoiaa.) Par- 
don, je voulais dire jamais I Vous devez savoir ce qui se passe, 
baronne , et vous venez sans doute me complimenter? 

LBONIE. 

Nonl (soiiTamaot da due.) Pardon, pardon, je voulais dire eui. '^ 

LE DUC. * • . 

C'est un lapsus. 

LiONIE. 

Gomme le vôtre. (AUant & la manpiisa.) Chère madame, je viens 
vous dire adieu. On m'attend à Bade, vous le savez, et, malgré, 
mon regret de vous quitter... dès que les chevaux de poste 
seront ici, je pars... ^ 

LE DUC. 

Vraiment? Ab! c'est dommage. Je commençais à m'habituer 
à vous voir. 

LBONIE. 

Et moi à vous entendre. 

LE DUC. 

Diable! Gomment allez-vous faire pour vous passer de ça? 

LéONIB. 

J'écouterai les autres. 

LE DUC. 

Les autres bavards? 

LBONIE. 
I 

N'importe qui. Tous ceux à qui vous avez pris les jolies 
choses que vous dites. 

9 
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LE DUC. 

Oh! mais... vous dites ça d'un ton !... Est-ce que c'est mon 
bonheur qui vous prend sur les nerfs, baronne t 

LÉaNIE. 

Votre bonheur? Non, je n'y crois pas. 

LA MARQUISE. 

N'e8t-<» pas? c'est un rêve, tout ce qui arrive aujourd'hui? 

LE DUC. 

Un mauvais rÔve pour la baronne, qui m'avait prédit la fin 
de don Juan , et qui trouve le ciel injuste I Voyons , maman, 
' dites-lui donc que je suis adorable et parfait, pour me venger 
datoût le mal qu'elle vous dit de moi... quand vous dormez. 

LÉONIE. 

Prenez garde! Vous allez dépenser tout votre esprit. Avec 
quoi entrerez-vous ea ménage? 

LE DUC. 

Vous nous quittez , je n'ai plus besoin de rien. J'aurai le 
bonheur... le regret de vous mettre en voiture, (n ramonté.) 

LA MARQUISE. 

Oh vas-tu? 

LE DUC. 

Dire à Diane ce que vous savez, (u son par u fond.) 

SCÈNE IX. 

LÉONIE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi donc cette guerre entre vous? C'est ridicule, ba- 
ronne. De votre part, cela ressemble à du dépit. Le duc ne 
vous faisait pas la cour? Je m'en serais aperçue 

LÉOMB. 

Je ne l'aurais pas souffert. 
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LA MARQUISB, •ouriant. 
* LBONIB. 

Je veux pouvoir estimer l'objet ie mon choix. 

LA MARQUISE. 

Madame d'Arglade , vous allez trop loin. 

LéONIB. 

Aussi , je m'en vas. 

LA MARQUISE. 

Irritée; pourquoi? Je n'en sais rien, mais le duc me le dira. 

LÉONIB. • 

i 

Il VOUS dit tout? 

LA MARQUISE. 

Tout ce qu'on peut dire à sa mère. 

LÉONIE. 

C'est d'un bon fils. 

LA MARQUISE) s'ameyant gar le canapé. 

Mais oui. Voyons, baronne, avouez que vous êtes jalouse de 
quelqu'un ici 

LÉONIE, riant «t t'aMayant wat QQO ohatee prèa du canapé. 

Jalouse , moi ? Et de qui donc, mon Dieu ? De mademoi- 
selle de Saintrailles ou de Caroline? 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce que cette pauvre Caroline vient faire là, je vous lo 
demande? 

LÉOIilB. 

Je crayais que Je duc vpus disait tout I 

LA MARQUIBB. 

fih bien ? 

LéoMiB. 

Eh bien, vous n'ignorez pas que le duc aime Caroline? 
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LA MARQUISE, après un moment d'hésitation. 

Je sais quo le duc a été fort épris de mademoisell» de Saint- 
Geneix; il me le disait tout à l'heure. 

LÉONIB. 

Ah! 

LA MARQUISE. 

Oui ; il a même ajouté qu'il avait eu l'intention sérieuse de 
1 épouser. 

LÉONIE. 

Pourquoi donc en épouse-t-il une autre? 

LA MARQUISE. 

Parce que Caroline lui a refusé tout espoir. 

LÉONIB. 

C'est sans doute cet espoir qu'il cherchait à reconquérir cette 
nuit? 

LA MARQUISE) snrprisa, sa contenant. 

Cette nuit ? 

LÉONIB. 

Je dis que, si le duc est resté en conférence toute cette nuit 
avec Caroline, ce devait être dans l'espoir de vaincre sa résis- 
tance obstinée. 

LA MARQUISE, froidoment. 

Comment savez-vous cela? 

LÉONIB. 

Vous l'ignorez donc? 

, LA MARQUISE, sérèro. 

Je v(kA ^emande comment vous le savez? 

LÉONIB. 

C'est bien simple. Toute la nuit , les portes de leurs apparte- 
ments sont restées ouvertes. Inquiète de Caroline et la croyant 
malade, je l'ai cherchée. Elle était ici, dans cette pièce, enfermée 
avec quelqu'un^ On parlait bas. Le matin seulement, le duc ren- 
*"^it chez lui; 
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LA MAIIQUI8K. 

Qui l'a VU T 

LÉONIE. 

Moi; et Pierre aussi, s'il a voulu le voir. 

LA MARQUISE. 

Voul le jurez ? 

LéONIB. 

Je le jure. 

LA MARQUISE, M lerantêt passant & (aaehe. 

C'est bien, baronne. En vous interrogeant, j'ai voulu m'as- 
surer d'une chose qui m'afflige : c'est que, par tous les moyens, 
vous vous emparez des secrets dont vous n'arrachez pas la con- 
fidence. 

LBONIE, sa lavant. 

C'est le hasard... 

LA MARQUISE. 

Beaucoup de hasards comme celui-ci motiveraient ce qu'on 
dit de vous. 

LÉONIE. 

Personne ne peut me reprocher un mensonge. 

LA MARQUISE. 

On le reconnaît, et c'est par là, dit-on, que vous êtes à 
craindre; vous vous servez du vrai pour voir le faux. 

LBONIB. 

Enfin... 

PIERRE y antrant par le fond. 

Mademoiselle de Saint-Gieneix demande si madame est 
seule. .♦ *'* 

LA MARQUISE. 

Dans un instant; priez-la de vouloir bien attendre, (pierra sort 

après avoir 6té la chaise qui est près da canapé.) Enfin, me VOilà obligée 

de vous dire que, si le duc implorait Caroline, ce n'était proba^ 
blement pas pour lui-môme, mais pour... 
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.LBONIE. 

Pour qui donc? pour sou frère ? 

LA MARQUISE. 

Je n'ai pas dit cela. Je vous dis que vous incriminez... - 

LÉONIE. 

Non certes, je n'incrimine pas; mais il m'est permis de 
croire que Caroline aime le duc en secret et qu'elle n'en épou- 
sera pas un autre. 

LA UARQUISB. 

Gela... c'est possible; je veux... et je vais le savoir, (suo 

MMine.) 

LÉONIB. 

Vous me pardonnez ? 

LA MARQUISE, t'asseyant à gauche. 

Quoi donc ? Ah ! le hasard 1 Je vous ai dit ce qu'on en pour- 
rait conclure : vous réfléchirez. Adieu, baronne! (carouna entre par 

le fond.) 

LBONIE. 

Adieu, madame la marquise. ( BUe remonte et dit à 'CaroUne qai Tient 

d*entrer.) Allons, sois fraucho, et, quoi qu'il arrive, compte sur 

moi. (EUe sort par le fond.) 

SCÈNE X. 

LA MARQUISE, aasise à gauche ; GAROLINlî. 

CAROLINE, troublée. 

Madame la marquise... 

LA MARQUtSB. 

Eh bien, mademoiselle de Saint-Geneitf... Bh bien^ 

CAROLINE. 

> _ 

Dois-je donc parler la première, madame ? 
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LA MAEQUI8B. 

Mais je citris que oui, 

GAROLINB. 

Je ne l'aurais pas cru, moil Madame la marquise doit o^m- 
prendre que mo voilà soumise à la plus pénible et à la plus 
délicate des épreuves. 

LA MARQUISE. 

Il n'y a point de ces épreuves-là pour une personne sincère. 
Mon fils le marquis m'a demandé l'autorisation de vous offrir 
son nom. J'ai voulu savoir, avant tout, si vous l'aimiez réelle- 
ment. 

CAROLINE. 

Si je l'aimaid, m'approuveriez-vous de le lui avoir dit? 

LA MARQUISE. 

Non; mais vous eussiez pu le dire à son frère, qui vous Ta 
beaucoup demandé. 

CAROLINE. 

Je ne crois pas que le duc eût gardé mon secret vis-À-vis de 
son frère. 

LA MARQUISE. 

Vous avez beaucoup de confiance en lui, pourtant? 

CAROLINE. 

Oui, à tout autre égard. 

LA MARQUISE. 

Vous m^étonnez un peu. Ne lui avez-vous pas permis d'in- 
sister beaucoup... hier au soir? 

CAROLINE. 

Non, madame, hier au soir, je ne savais rien. C'est ce matin 
seulement que M. le duc m'a révélé les intentions de M. le 
marquis. 

LA MARQUISE. 

Ab! je croyais que vous en aviez eu l'esprit tourmenté..^ 
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cette nuit! Gomme vous n'êtes pas venue veiller près de moi... 
Vous m*avez fait dire par le duc que vous étiez souffrante?... 

CAROLINE. 

J'étais un peu souffrante. 

LA MARQUISE. 

Il faut vous soigner. Je parie que vous vous êtes encore 
couchée tard? 

CAROLINE. 

J'avais beaucoup de lettres à écrire. 

LA MARQUISE. 

Alors, vous avez travaillé... chez vous? 

CAROLINE. 

Non, madame, j'ai écrit ici. 

LA MARQUISE. 

Ici? Pourquoi donc? 

CAROLINE, embarrassée. 

Je ne sais pas! j'étais ici. 

LA MARQUISE. 

Et vous avez écrit longtemps? 

CAROLINE. 

Jo crois que oui. 

LA MARQUISE» 

4 

Jusqu'au jour, peut-être? 

CAROLINE. 

Ce ne serait pas la première fois ; on s'oublie 1 

LA MARQUISE, se leTant et passant à droite ; sèchement. 

' Il ne faut pas s'oublier! Vous n'avez rien à me dire des 
réfleiions, des incertitudes de cette longue veillée ? Vous pen- 
siez peut-être au marquis? 

CAROLINE. 

Mon Dieu, madame, pourquoi cet interrogatoire? Dieu lui- 
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même ne nous demande pas compte des pensées auxquelles nous 
ne nous arrêtons pas. Vous n*avez à me questionner que sur des 
actes de ma volonté. Vous craignez, je le vois du reste, que je 
n'aie encouragé des projets contraires à vos intentions. Je vous 
réponds que je n'ai rien de tel à me reprocher, et, de ma part, 
j'ai Torgueil de croire que cela doit suffire. 

LA MARQUISE. 

Oui, cela me suffit; mais il faut justifier mon estime, il faut 
6ter tout espoir au marquis. Le marquis de Yillemer, s'il oublie 
ce qu'il doit au monde et ce que son rang lui impose, doit être 
dédommagé de son sacrifice par une grande passion ; et, du mo- 
ment que vous ne partagez pas la sienne, vous qui êtes à coup 
sûr sans ambition et sans intrigue, vous ne devez pas hésiter : 
dites>lui... 

CAROLINE. 

Il s*agit de ma dignité, madame la marquise, veuillez me 
laisser le choix des moyens. Avant tout, je dois partir. 

LA MARQUISE. 

A quoi bon? Il vous suivra. 

CAROLINE, remontant. 

<le serait me manquer de respect; je n'ai pas mérité cela. 

LA MARQUISE. 

La passion ne raisonne rien. (EUa passe & gauche.) Il faut le dé- 
courager d'avance. Faites une chose énergique I Dites-lui que 
nous en aimez un autre. 

CAROLINE. 

Moi, mentir? Je ne saurais pas. 

LA MARQUISE, séTërement 

Mentir!... Caroline, vous n'avez pas de confiance en moi, 
c'est mal. 

CAROLINE. 

le ne vous comprends pas, madame. ''- , 
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LA MARQUISE. 

Javous comprends encore moins. Vous n'aimez pas Urbain, 
et vous ne voulez pas qu'il le sache. C'est un manque de fran- 
chise. 

GABOLINE, éelatant 

Àhl jo le savais bien, qu'on m'accuserait ici de quelque 
lâche intention! 

LA HARQUIS£. 

Prouvez que ce serait injuste. 

CAROLINE. 

Il faut que je prouve... quoi donc? Aht tenez, madame, je 
comprends. Vous voulez que le chagrin de M. de Villemer lui 
vienne de moi, de moi seule, n'est-il pas vrai? Eh bien, dites- 
lui, dîtes à vos deux fils que je ne leur pardonnerai jamais l'in- 
digne situation où ils me placent vis-à-vis de vous. 

LA HARQVISB. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, j'ai le droit de voir olair tout 
au fond de votre cœur. Je peux encore m' intéresser à vous, 
vous protéger, vous défendre... vous satisfaire peut-être. 

CAROLINE. 

Est-ce que je vous demande quelque chose, moi ? 

LA MARQUISE. 

Ah !... Assez, mademoiselle de Saint-Geneix ; je veux savoir 
vos vrais sentiments, je les saurai. (EUe sonne.) Allez m'attendre 
chez moi. Je me dois à moi-môme de vous demander cet acte 
de soumission. 

CAROLINE. 

C'est le dernier, uiadame. (Pierre entre. ËUe parïe bai à Pierre et sort 
par la galeiitb) 

LA MARQUISE, passant à droite. 

Priez M. le duc de venir me trouver tout de suite. 

PIERRE. 

G'esi que voici M. le marquis. 
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LA IIAHQUISB. 

N'importe 1 faites ce que je demande, vite I (Drèaio mtra et piem 

sort par la galerie.) 

SCÈNE XL 

URBAIN, LA MARQUISE. 

URBAIN. 

Ma mère, où est donc Caroline ? 

LA MARQUISE. 

Chez moi, elle m'attend. 

URBAIN. 

Vous ne l'avez pas décidée Y 

LA MARQUISE. 

Non. 

URBAIN. 

Ah! elle n'a rien, elle ne sent rien pour moil 

LA MARQUISE. 

Mon fils, mon cher enfant^ calmez-vous. 

URBAIN, ftT60 oxplMioo. 

Je ne peux plus I Je veux lui parler encore I 

LA MARQUISE. 

Non I donnez-lui le temps d'interroger sa conscience, don- 
nez-lui la journée! Voyons, ne rendez pas tout le monde 
témoin... Vous pleurez, vous, pour une femme!... vous que je 
n'ai jamais vu faiblir. 

URBAIN, passant à droite. 

Ma mère, je ne vous entends pas, je n'ai pas ma tèle aujour- 
d'hui! Dites-moi qu'elle m'aimera, que vous la déciderez... 
Voilà ce qu'il faut me dire, ou rien. 

LA MARQUISE. 

Vous me faites beaucoup de mal , Urbain I 
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URBAIN. 

Pardon, ma mère, je suis foui Mais dites-moi donc d*es* 
pérer. 

LA MARQUISB, alUnt à loi. 

On vient; taisez-vous, au nom du ciell 

SCÈNE XIL 

DUNIÈRES, LA MARQUISE, URBAIN, 
^ paii LE DUC et DIANE. 

» DUNIÈRES. 

'*'• Eh bien, marquise, j'en apprends de belles I deux mariages 
' àlafiis? 

LA MARQUISE. 

Taisez-vous, Duniôres. 

DUNIÈRES. 

. Pourquoi ça t Nous ne faisons plus qu'une famillel Nos fian- 
cés... (n montre le duo et Diane, qoi entrent par le .fond.) Veulent que ma- 
demoiselle de Saint-Geneix en soit. Ça m*a étonné d'abord ; 
mais, en y réfléchissant... Je crois bien me rappeler qu'il y avait 
deux Saint-Geneix à Fontenoy. 

LE DUC. 

Vous avez mal compté, Dunières; il y en avait quatre. Mais 
je ne vois pas mademoiselle de Saint-Greneix ici, moi. 

URRAIN. 

C'est elle qui se refuse à nos instances. 

LE DUC. 

Parce que nous n'avons pas été assez éloquents 1 Nous en se- 
rons quittes pour recommencer. (Appelant.) Pierre ! Pierre I 

LA MARQUISE. 

Mon fils 1 
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LB DUC. 

Pierre ! Il entendra la sonnette, (n tonne.) 

LA MARQUISE. 

Mon fils , vous vous pressez trop. Mademoiselle de Saint-Ge- 
neix veut réQéchir, et moi , j'ai à vous prier de réfléchir aussi ; 
ne vous a-t-on pas dit...? 

LE DUC, tonaant encore. 

On ne m'a rien dit; est-ce qu'on réQéchit aujourd'hui ? On a 
la fièvre, on a le délire, on est ivrel (n tonne et appelle.) Pierre! 
En voilà un qui va être heureux aussi I Pierre I 



* ^■ 



SCÈNE XIIL 

DUNIÈRES, DIANE, LE DUC, PIERRE, 
LA MARQUISE, URBAIN. 

LB DUC, (alement. 

Mon ami Pierre, allez dire à mademoiselle de Saint-Geneix 
que nous l'attendons tous ici. 

PIBBRB. 

Monsieur le duc, mademoiselle de Saint-Geneix est partie. 

URBAIN, t*61«Deant. 4k 

Partiel 

LB DUC 

Depuis quand donc ? 

PIBBRB. 

Elle n'est plus dans la maison. 

' URBAIN. 

Elle s'absente... pour quelques jours?. 

PIERRB. 
Pour tout à fait, (urbain tombe anéanti tnr le canapé.; 

LA MARQUISE. 

Elle vous Fa dit ? 
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PIERRB. 

Oui, madame la marquise. 

DUNIBRBS. 

> Et pourquoi ça ? 

PIBRRB. 

Je ne sais pas, monsieur le comte. 

LE DUC. 

Gomment est-elle partie ? 

i>iKRRti. 

Je ne sais pas, monsieur le duc. 

URBAIN. 

Et où va-t-elle? 

PIERRE. 

Je ne sais pas, monsieur le marquis. 

DtANB. 

Elle ne vous Ta pas dit, à vous ? 

PIERRE. 

Je ne me suis pas permis de le lui demander, mademoisello. 

LÀ HARQUISE. 

C'est bien, Pierre, allez, (pierre tu pour lorurj 

Lfi DUC. 

Pierre!... Pardon, maman, j'ai un ordre à lui dofiiier; vous 
permettez ? Restez, Pierre. 

PIBRRB. 

M. le duc m^excusera; je quitte le service de madame la 
marquise, et, dès lors... 

LE DUC. 

Vous ne recevez plus d*ordre^ ? C'est juste. Eh bien , mon- 
sieur Pierre, nous avons un service à vous demander. 

PIERRE, descendant en scène. 

J'écoute, monsieur le duc. 
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LE DUC. 

Monsieur Pierre, mademoiselle de SainMjeneix était ici il 
n'y a pas un quart d'heure. Elle n'est plus chez nous, mais elle 
ne peut être loin. Elle vous attend, car vous lui êtes trop dévoué 
pour la laisser partir seule. Vous ne direz pas où elle est, parce 
que vous avez promis de ne pas le dire et que votre conscience 
est inflexible. Ai-je deviné juste ? 

PIBEBE. 

Oui, monsieur le dua 

LE DUC 

Eh bien, monsieur Pierre, voulez-yons yons charger de por- 
ter une lettre ouverte à mademoiselle de Saintr-Geneix? 

PIERRE. 

Oui, si M. le duc me donne sa parole d'honneur que per- 
sonne ne me suivra. 

LB DUC. 

Je vous la donne, (n éerit ) Personne avant la répcmse de ce 

billet ne bougera d'ici, (nene prend U lettM «t son par le fond.) 

LA MARQUISE. 

Graétan, peut-on savoir ce que vous avez écrit? 

LB DUC. 

Trois mots : <t On vous calomnie. » 

URBAIN^ avec élan «t m ae larant. 

Elle viendra! 

LA HARQUISB. 

Vous en êtes sûr, mon fils ? Attendons. 

URBAIN. 

Mais qui donc la calomnie ? et auprès de qui ? 

LE DUC 

Tu le demandes? est-ce que la marquise de Yillemer aurait, 
au mépris de sa parole, (MouTemant de la marquise.) laissé partir ma- 
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demoiselle de Saint-Geneix, si quelqu'un n'eût réussi à lui faire 
croire qu'elle n'était pas digne de toi ? 

URBAIN. 

Qui donc a eu l'infamie...? 

LB DUC. 

Oh! ce n'est aucune des personnes qui sont ici... 

DUNIÈRES. 

Ce serait donc la baronne? 

DIANE. 

Oh I c'est impossible 1 

URBAIN. 

Ma mère, répondez. 

LE DUC. 

Si ma mère a promis de ne pas répondre aux questions, elle 
ne répondra pas. 

URBAIN) avec énergie. 

Non ! ma mère n'aurait pas accueilli le mensonge en se reti- 
rant le moyen de connaître la vérité. 

LE DUC. 

Et pourtant mademoiselle de Saint-Geneix est partie. Urbain, 
pour ne pas craindre de briser ta vie, notre mère a eu des 
motifs plus sérieux qu'un peu d'ambition déçue. (MouTement de la 
marqaue.) Elle ost générouso !... elle se taitl II faut que Caroline 
vienne et elle viendra ! 

DUNIERES. 

Mais elle ne vient pas. 

DIANE, allant vers le fond. 

Elle est peut-être déjà un peu loin. 

PIERRE, annonçant. 

Mademoiselle de Saint-Geneix. 
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SCÈNE XIY. 

DUNIÈRES, DIANE, URBAIN, CAROLINE, LE DUC, 

LA MARQUISE. 

URBAIN, oonnot à Caroline. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, vous êtes la victime d'une 
perfidie odieuse, écrasez-la sous vos pieds, parlez 1 

CAROLINE, pèle et froide. 

J'igQore qui m^accuse et de quoi Ton m'accuse. J'attends 
qu'on m'interroge et j'ai le droit de l'exiger. 

URBAIN. 

Ma mère... vous l'entendez! 

LA MARQUISE. 

Oui, et je vois que la crise est inévitable. J'ai voulu l'adoucir 
en provoquant la confiance des uns, en invoquant la prudence 
des autres; mais on appelle ambition dégue ma répugnance à 
frapper un coup qui brise toutes nos âmes et ruine toutes nos 
espérances 1 (sue passe près de Caroline.) J'aurdi donc le courage de 
m'expliquer devant tous, puisqu'on m'y contraint. Pourquoi 
non,, après tout ? La famille de Villemer ne doit pas plus avoir 
de secrets que de situations fausses et douteuses. (s*adres8ant aa 
duc.) Monsieur le duc, inspiré par un sentiment chevaleresque 
mais imprudent, puisqu'il devait être de courte durée, vous avez 
cru pouvoir adresser vos hommages à mademoiselle de Saint- 
Geneix ; elle vous a écouté, je le sais, et cela mystérieusement, 
car elle m'en a refusé l'aveu. Elle a certainement rejeté vos offres, 
puisque vous vous croyez libre ; mais je crois pouvoir affirmer, 
moi, qu'elle souffre de son sacrifice et que c'est là le motif de 
son départ. Comprenez donc que mon devoir est d^aller plus loin 
et de vaincre des scrupules qui ne demandaient sans doute que 
mon consentement pour céder. N'abusez pas cette noble enfant 
(BUe montre Diane.) qui VOUS croyait dégagé de tout Hob; n'entre- 
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tenez pas chez votre frère des émotions que vous ne pouvez pas 
comprendre, mais qui le tuent : épousez mademoiselle de Saint- 
Geneix. Certaines questions de délicatesse, monsieur, équivalent 
à des raisons d'honneur. 

LE DUC, indigné. 

Madame!... pardonnez- moi, ma mère! (La marquise jetoame à 
l'extrême droite.) Mais VOUS me faites bien cruellement expier le 
passé! Vous m'accusez d'une infamie! 

LÀ MARQUISE. 

Non ! d*une grande légèreté. • 

LE DUC. 

Certaines légèretés sont des crimes, et c'en serait un que 
d'avoir troublé le repos d'une personne respectable pour offrir le 
lendemain mon lâche cœur à une autre. Tenez, je ne peux pas 
répondre devant cet ange qui daignait croire en moi ! ni devant 
cette autre pureté qui est là, écoutant avec stupeur les révéla- 
tions que vous lui faites! Mon Dieu! Je me croyais absous, 
régénéré, purifié; j'étais tout enthousiasme, sincérité, dévoue- 
ment, persuasion; je me croyais digne enfin d'appeler celle-ci 
ma sœur et celle-là ma femme! Et voilà que, sur un soupçon 
que je devine et que vous regretterez, ma pauvre mère, vous 

avez tout brisé I (n tombe sur le canapé.) 

DIANE. 

Tout brisé t Non, rien, voyez, (sua «nbrMM cafoiina.) 

LE DUC, se relevant avec impétuosité. 

Ah 1 que je vous aimerai, vous ! 

URBAIN) andOd. 

Mais elle, enfin, qu'a-t-élle donc fait pour qu'on oàe lui infli- 
ger la torture d'une pareille enquête ? 

LE DUC, avec foroe. 

Ce qu'elle a fait? Elle a passé la nuit ici à te veiller, après 
t'avoir trouvé là, blessé, évanoui, mourant, tandis que moi. 
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éperdu, j'allais chercher des secours que je n'ai pas trouvés, et 
qui n'eussent pas valu les siens! Si ma parole ne vous suffit pas, 
ma mèrO) interrogez cet honnête homme qui est là (montrant nm\ 
et qui a le droit d'y être I 

LÀ HARQUISB. 

Ah 1 qu'ai-je fait I 

LE DUC. 

Vous avez cru à la délation d'une personne... 

LA MARQUISE. 

Elle croyait dire la vérité. (s'avanQant) Mademoiselle de Saint- 
Geneix, je n'ai jamais douté de votre honneur I 

CAROLINE. 

Pardonnez-moi, madame, vous avez douté de ma droiture. 

LA klARQUlSfi. 

La réparation que j*ai à vous offrir... 

CAROLINE. 

Je n'en puis accepter aucune! 

LA MARQUISE. 

Caroline, voilà une parole crUelle I (£U6 tomb« sur ia canapé.) 

CAROLINE. 

G*est qu'on a été cruel aussi envers moi, madame la mar- 
quise. Je sais que les malheureux ont mauvaise grâce à se 
plaindre. Il y en a tant qui manquent de courage et de fierté, 
c'est tant pis pour ceux qui n'en manquent pas : tous doivent 
être soupçonnés. Quel était mon crime, à moi? Je suis ici pour 
travailler, et je travaille; je ne me mêle de rien que de faire mon 
devoir, sans jamais me plaindre de mon sort. Je ne recherche 
ramitfé et la confiance de personne! On veut malgré moi me 
deviner, me connaître, lire dans mon cœur, le troubler^ le dé- 
chirer, le sommer de se rendre 1 et, quand on croit avoir vaincu 
ma fierté, on me fait comparaître devant un tribunal, on m'in- 
terroge, on m'interprète, on scrute les pensées qu'on m'attribue, 
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et Ton me jette à la tète de celui dont on me suppose éprise! et 
cela, parce qu'on ne daigne pas supposer que je puisse avoir un 
service à rendre en secret, un devoir à remplir, un chagrin à 
épargner! (Fondant en larmes.) C'était pourtant bien simple à se 
dire. AU! gardez vos réparations et rendez- moi ma liberté. Je 
ne demande pas que Ton me dédommage et que Ton me con- 
sole ; je demande que Ton m'oublie. 

URBAIN. 

Ahl si votre orgueil est légitime, il est impitoyable... Je le 
disais bien, qu'on ne pouvait pas m'aimer. (n l'appiue derrière sa mèra. 

sur le dos du canapé.) 

CAROLINE. 

Mon Dieu I 

LA MARQUISE. 

Mademoiselle de Saint-(jeneix, vous avez raison contre moi ; 
j'ai oublié, que le malheur, noblement accepté, est le premier 
des titres au respect. Ne me pardonnez donc pas. Mais voyez le 
désespoir de mon 6Is, et soyez grande! Sacriûez-lui votre 
fierté!... Voyons, Urbain, elle veut que je me mette à genoux? 
Aidez-moi, mon fils! (EUe se lève.) 

CAROLINE, vivement. 

Non! 

LE DUC, à sa mère. 

Oh I ma mère, pas cela ; vous ne la connaissez pas. 

LA MARQUISE. 
Caroline! ma fille, je t'en prie. (EUe retombe sur le canapé.) 
CAROLINE, tombant & ses pieds. 

Oh! ma mère! 

URBAIN. 

Oh I mon Dieu I 

LA MARQUISE, tenant Caroline dans ses braf. 

Dis-moi que tu l'aimes 1 
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CAROLINE. 

Abl de toute mon âme! (Urbaio lui balie la main, la relèTê tt )a 
eonduit près de Diane. ) 

LA HARQUISB, se tonrnaDt Yen le dao. 

Et toi, je t'ai fait bien du mal? 

LE DUC. 

Ne recommence pas, maman; ca fait vieillir. 

DIANE. 

Bah 1 vous n'avez que vingt ans. 

LE DUC. 

Au fait, c'est juste; il y en a vingt à recommencer. 

DUNIBRBS. 

A recommencer? i 

LE DUC. 

Tout autrement, Dunières, tout autrement. 



Fin. 



D. THiÉRy BT ci«. — Imprimerie de Laony 



LE SUPPLICE 



D'UNE FEMME 



DRAME 

Représenté pour la première fois à Paris, 

sur te Théâtre -Français, par les comédiens ordinairet 

de l'Empereur, le 39 avril 1865. 



P fv «■«• 



MICHEL LÉVT FRÈRES, ÉDITEURS 



DU MÊME AUTEUR 

LES BBnx sosuAs, drame en quatre actes 4fr. 

LA FILLE DU MILLIONNAIRE, comédie en trois actes 5 

LES HOMMES SONT CE QUE LES FEMMES LES FONT, CODHédie en 

un acte. , i 

L2 MALHEUR o'ÊTRE BELLE, comédle en QH aole. ...*.. i 

LE MARIA6E d'honneur, proverbe en un acte 1 

LE SUPPLICE d'ume FEMME, drame en trois actes. 2 

LES TROIS AMANTS, comédie en deux actes. ....••••.. ^ 

UNE HEURE D*ouBLi, domédio en un acte i 



OBUVAES COMPLÈTES 

DE 

M" EMILE DE èlRARDIN 

Format grand ia-16 1 1 fr. le 




CONTES d'dNB vieille FILLE A SES NEVEUX, 4 TOlume ... i 2$ 

MARGUERITE OU LFS DEUX AMOURS, 1 TOlume 1 25 

M. LE MARQUIS DE P0NTAN6E8, i YOlumO 1 25 

OUVELLirS. — LE LORGNON. — LA CANNE DE M. DE BALZAC.— 

IL NE FAUT PAS JOUER AYEG LA DOULEUR, i YOlume .... 1 25 

POÉSIES COMPLÈTES, 1 volumo i 25 

LE VICOMTE DE LAUNAT. — LETTRES PARISIENNES. — ËditiOD 

complète, 4 volumes. 5 • 

LA CROIX DE BERNY (ou socîétë aveo Th. Gautier, Méry et 

Jules Bandeau), 1 volume i 25 

THÉÂTRE 

c'est la faute du MARr, comédie en un acte, en vers . • • • 1 50 

LE chapeau d'un HORLOGER, comédio OH uu RCto, OD proso . 1 50 

L'ÉCOLE DES JOURNALISTES, comédio OU clnq actes, en vers . 1 50 
UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI, comédîe CD un acto, en 

prose i ^ 

aA JOIE FAIT PEUR, comédio en un acte, en prose 1 50 

JUDITH, tragédie en trois actes» en vers 1 50 

LADT TARTUFFE, comédio OH «inq actes, en prose. ..«...• 2 > 



Poissy. — Typ. S. Lejay et Cie. 



. >* ^ ' - • • 



» • 



LE SUPPLICE 




D'UNE FEMME 



DRAME EN TROU ACTES 



AVEC UNE PRÉFACE 



PAR 



EMILE DE GIRARDIN 



KOUVBLLB âOITIOM 




PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, ÉDITEURS 

HUB A U B BR» 3» P XL. A C B DB L'OPERA 



LIBRAIRIE NOUVELLE 

BOULEVARfi DBS ITALIENS, 45» AU COIN DB LA RUE DB ORAMHONT 

4874 
Droite de rcprodoetion, de tradaction et de représentatîoa réservés 



« tE SUPPLICE D'UNE FEMME. 

pleines narines le parfum qui s'exhale des fleurs bai- 
gnées de rosée; lorsqu'on est rêveur et qu'on n'est 
pas chasseur, que faire à la campagne? — H y a long- 
temps que je n'ai plus l'âge où les espérances*^que je 
caressais me le rendaient en me portant mollement 
sur leurs ailes pen(Jant des heures entières. L'âge de 
la mémoire, l'âge des regrets est aussi amer, — je 
parle pour moi, — que l'âge de l'imagination, l'âge 
des illusions, est doux. Alors on mesure les vides dont 
la mort a criblé votre vie, on compte les fautes dont 
on s'accuse... Et l'on n'échappe aux souvenirs qui ont 
le froid de la tombe et la rigueur du châtiment que 
par l'activité de la pensée, car l'oisiveté la plus pe- 
sante est l'oisiveté accidentelle d'un esprit laborieux. 

Triste et regardant le soleil se lever sur cette 
immense plaine qui s'étend de Saint-Germain jusqu'au 
cimetière Montmartre, où sont déposés mes trois plus 
chers souvenirs, l'idée me revint du Supplice (Tune 
femme y et, dans un élan de plume, j'en écrivis les 
trois actes en trois matinées, comme j'avais écrit à 
Gastellamare, quelques années auparavant, la Fille 
du Millionnaire^ comédie en trois actes aussi, sans 
me préoccuper du théâtre, du public et de leurs 
exigences. ^ 

L'idée que j'avais eue , c'était de décrire , c'était 
de mettre en dialogue et en action le supplice souffert 



PRÉFACE. 3 

par une femme n'ayant eu dans toute sa vie qu'un 
seul moment d'oubli de ses devoirs, pour parler l'aus- 
tère langage de la société, lequel n'est pas toujours 
d'accord avec la voix impérieuse de la nature; mais 
ce moment de fascination subie et d'ivresse partagée 
ayant suffi pour donner l'existence à un enfant dont 
tous les innocents baisers déposés sur les joues de ssi 
mère seront un supplice aussi douloureux que les 
brûlures du fer rouge sur l'épaule du condamné à la 
flétrissure. 

Cette femme, telle que je la voyais, telle que je 
l'entendais, avait le cœur placé haut; elle avait le mé- 
pris du mensonge et l'horreur de l'hypocrisie; mais ce 
qu'elle avait surtout, c'était le respect du nom de son 
mari et la crainte d'en troubler le bonheur, bonheur 
sans nuages alimenté par une confiance sans bornes. 

Par l'extrême réserve apportée par la femme dans 
toute sa conduite} réserve se révélant dans tous les 
détails de sa maision de verre où les portes restent 
toutes et toujours ouvertes, cette confiance du mari 
devait paraître si bien justifiée qu'elle en fût l'honneur 
et qu'elle n'en fût pas le ridicule, 

La variété des maris est innombrable ; et si, aux 
yeux du monde, rien ne ressemble plus à un mari cré- 
dule qu'un mari confiant, rien n'y ressemble moins 
aux yeux de l'observateur qui étudie les replis du c^ur 
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la jalousie et s*expiant par elle, — 'jalousie assuré- 
ment la plus cruelle qu'un amant pût ressentir : celle 
de voir la femme qu'il adore et qui lui a appartenu 
adorer son mari. « 
^ Tels que je les avais idéalisés, les caractères de 
Mathilde, de Dumont et d'Alvarez étaient trois carac- 
tères honorables aux prises avec une situation inex- 
tricable, qui devenait d'autant plus dramatique que 
ces caractères demeuraient plus élevés. 

Si Dumont n'est qu'un mari crédule, si Mathilde 
n*est qu'une femme légère, il n'y a plus de drame, il 
n'y a plus de supplice ; on tombe de toute la hauteur 
de l'idéal dans ce que la réalité a de plus vulgaire et 
de plus bas : le ménage à trois. 

Ce drame intérieur à quatre personnages n'eût pas 
été complet si le mondes avide de scandales, prodigue 
de médisances, cruel par désœuvrement plus que par 
méchanceté, en paroles plus qu'en actions, n'avait 
pas ^té personnifié tel qu'il est : de là le rôle de 
M** Larcey. 

Ainsi : 

Une jeune fille que ses parents ont mariée à dix- 
huit ans, comme se marient en France la plupart des 
jeunes filles, connaissant à peine l'homme auquel elle 
va s'unir par un lien indissoluble; l'épousant sans 
répugnance, mais sans préférence, uniquement parce 
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qu'elle a été demandée par lui en mariage, et que des 
deux parts ce mariage, sous tous les rapports de for- 
tune et de famille, a été jugé « convenable » ; son- 
geant, pendant les premières années de cette tiïilon 
parfaitement assortie, plus au mondé et à ses fêtes 
qu'à son mari qui est occat)é de ses affaires; aimant 
son mari, mais sans s'être jaiîlais detiiàndê jusqu'à 
quel point elle l'aime, et rie le découvrant qu'au mo- 
ment où, entraînée par un seritiment d'effusion et de 
reconnaissance qui porte avec Itu-même son explica- 
tion, sinon sa justification, cet amour, qui était con- 
tenu par l'estime et tempéré par le respect, lui est 
révélé par le remords, amour qui lie fera plus que 
croître et devenir plus vif et plus profond par la com- 
paraison et l'opposition entre le caractère Galme du 
mari confiant et le caractère tyrannique de l'amant 
jaloux ; 

Un mari qui puise sa confiance et met son bonheur 
dans la certitude de l'amour que sa femme a poUr lui, 
dont il ne saurait douter, et qu'il a pour elle ; 

On amant qui, s' étant passionnément épris de la 
femme de son ami, sans avoir jamais réussi à obtenir 
d'elle plus qu'un serrement de main froidement amical, 
saisit, au risque de toute sa fortune, l'occasion que 
lui offre la révolution de 1848, de sauver l'honneur 
commetcid du mari; 
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Une femme étant Tincarnation de ce* qu'il est 
d'usage d'appeler « le monde »; 

Une enfant, une petite fille de sept ans, personni- 
fiant, sous les traits de l'ingénuité, le remords vivant : 

Tels étaient mes cinq personnages; et leurs pa- 
roles comme leurs actes découlaient sans inconséquence 
des caractères sous lesquels ils m'étaient apparus. 

Cédant aux instances de mes amis du château du 
Val, que le Supplice (Tune femme y écrit sous leurs 
yeux, avait vivement émus, je demandai au Théâtre- 
Français la lecture qui me fut accordée avec le plus 
cordial et le plus loyal empressemeut. 

Le sujet y parut périlleux. 

Périlleux! ce fut le mot que, pendant quatre 
mois, je n'ai cessé d'entendre sortir de toutes les 
bouches, et qui a résonné à mes oreilles jusqu'au soir 
de la première représentation , et alors que les deux 
premiers actes et la moitié du dernier avaient déjà été 
joués *. 

1. Lettre reçue pendant. le troisième acte, 

« 80 avril 1865. 
(I Mon cher auteur, ' 

« Vous voyez comme va la pièce. Elle est émouvante, assez forte eï 
assez généreuse, assez dangereuse surtout pour que vous n'en décli- 
niez pas la responsabilité. Vous lui devez votre nom, vous vous le de- 
vez à vous-même, vous le devez à l'intérêt de la Comédie française. 
Dites-moi tout de suite que vous nous le donnez et ne terminez pas 
par une sorte de fuite une soirée qui me semble aussi glorieuse que 

PéfilLLBOSE. 

• Tout à Yous, £o. Thierry, a 
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le succès est une idolâtrie que je n'ai pas. A mes yeux, 
il ne sufSt point pour se justifier. Avant et depuis les 
deux Pkêdresy celle de Pradon et celle de Racine, il y 
a eu au théâtre d'immenses succès qui étaient r^ioins 
réloge des auteurs que la critique du public, et de 
mémorables chutes plus enviables que ces succès. Je 
comprends tout ; je comprends que les auteurs pour 
qui l'art dramatique est principalement une profes- 
sion préfèrent un succès illégitime à une chute im- 
méritée; mais de la part d'un écrivain pour qui l'art 
dramatique est une forme accidentelle d'émission 
de l'idée qui lui est venue, je n'admets pas l'alter- 
native. 

Aussi, tout en faisant loyalement à certaines modi- 
fications qui m'avaient paru heureuses, dans la nou- 
velle rédaction de ma pièce, la part la plus large, 
avais-je maintenu ce qui en faisait essentiellement 
mon œuvre. 

La pièce que j'ai lue, le là décembre 1864, au 
comité de lecture du Théâtre-Français, et qui a été 
reçue, c'est la mienne. 

Si elle eût été représentée comme elle avait été 
reçue, sauf les retranchements et les changements 
opérés aux répétitions i succès sans opposition ou 
succès contesté > le nom de l'auteur n'eût pas fait 
défaut à la pièce. Mais le caractère de Mathilde et 

I. 
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sentiments. Mais vous venez de jeter le masque trompeur et 
de me Tatouer : ce n'est pas votre ami que vous avez voulu 
sauver, c'est moi que vous avez voulu perdre l Vous m'aveas 
donc achetée?... je me suis donc vendue?... 

ALVAREZ. 

Je t'aimais... je t'adorais... L'amour est une flamme qui 
purifie tout. 

HATHILDE. 

Pourquoi donc là flâthmë du vOti-e ttt'a-t-elle flétrie? Te- 
nez, vous n'êtes qu'un infâme... vous ne me reverrez plosl 

(itethUde loru) 

SCÈNE xirt. 

ALVAREZ, seoL (Appelant,) 

Mathildel (a lui-même.) Elle s'éloigne sans me répondre... 
Elle ose me braver I elle ne craint plus de déchaîner ma ja- 
lousie I Maudite et incurable jalousie, qui me rend odieux et 
presque ridicule! L'amant jaloux du mari... Ce qui n'est pas 
vraisemblable peut donc être vrail 

Ainsi finissait le premier acte, dans lequel je 
m'étais appliqué k montrer Alvarez fen proie à la ja- 
lousie qui le torturait , supplice non moins cruel que 
le supplice que sa tyrannie faisait subir à Mathilde. 

Dans cette situation si juste, puisée dans des sen- 
timents si vrds, où donc était le péril ? 

Je le cherche encore. 

L'enseigtiement, je le vois} le péril, je ne le vois 
pas. 

Maintenant, qiie le lecteur compare lis deux scènes 
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qut ont donné à leur bonté le bonheur pour cercueil... Mais 
je ne l'alrae pas... Le suivre? Plutôt mourirl... Impossible!... 
Me tuer ne serait qu'une autre manière d'appeler le scandale 
Hur Henri, sur Jeanne, sur ma mère, sur toute ma lamllle : 
car m'empoiaonner, m'asphyiier ou me noyer, ce serait me 
dénoncer et perdre en une heure le fruit de tant de jours de 
BoufTrances cachées au prix de tant d'efforts... Ainsi ma 
mort ne m'appartient pas plua que ma vie... Quelque parti 
que je prenne, le scandale est au bout... Aucun moyen d'y 
échapper, ni par la mort, ni par la Alite, ni par la séparation, 
ni par le couvent I Ahl que je suis malheureusel abl que Je 
suis coupable I 

SCÈNE V. 

DUUONT, MATHILDE. 

d'Unr qiil pricide le ulon. 
DnMOHT. 

Que fais-tu donc là toute seuieT Comment ne présides-tu 

pas au goûter de la bande joyeuseî lleureuseraent que 
Jeanne s'en acquitte à merveille. Elle se prend au sérieux : 
c'est à pouffer de rire. Madame Larcey n'en revenait pas 
tout à l'heure. Mais que m'a-t-elle dit!... Que tu avals reçu 
une lettre qui t'avait troublée. Est-ce vrai? En effet, tu es 
pâle... tu es livide... tu parais Inquiète... Ta mère serait- 
elle tombée malade? 

MATHILDE, Tiiemenl igllés. 

Non. 

DUUOHT. 

Seralt-il survenu quelque empêchement ou quelque re- 
tard à notre voyageî Quelle lettre, chère amie, as-tu donc 
reçue 7 

MATHILDE, profocJérncnl émue. 

La lettre que voici... Lisez-la... 
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pable... La chasser, c'est la déshonorer... La garder, c'est 
m'avilir... Quelle conduite dois-je tenir? Je n'en sais rien. 
(A Kafhiide.) Quel parti allez- vous prendre? 

MATHILDE. 

n ne jja'en reste qu'un seul. 

DUUORT, «Teo amertnitt». 

Oui, en effet, il ne vous en reste qu'un seuL.. Accompa- 
gner le lâche qui m'a enlevé du même coup mon bonheur et 
mon honneur... 

MATBILDE. 

J'ai mérité l'injure d'une telle supposition... Dites votre 
bonheur,* mais ne dites pas votre honneur... L'honneur d'un 
homme ne dépend pas de la fidélité d'une femme. 

DUHONT* 

Que vous proposez-vous donc de faire? 

MATHILDE. 

' Me retirer dans un couvent avec Jeanne, que je ferai éle- 
ver sous mes yeux. 

DUMONT. 

Retraite volontaire dans un couvent ou séparation judi- 
ciaire prononcée par un tribunal, ce serait le même scandale 
retombant sur vous, sur moi, sur cette pauvre enfant qui 
serait punie d'une faute qui n'est pas la sienne. Pauvre en- 
fant que je chérissais, et que je ne puis tout à coup haïr!... 

MAHHILDE. 

Biais alors, qu'ordonnez-vous que je fasse? 

DUMONT. 

Ce qu'il ne faut pas faire, je le sais; mais ce qu'il faut 
faire, je Flgnore... (Agité, et paraissant réfléchir.) Gommeutl laloi ne 
donne-t-elle aucun moyen de dénouer, sans tout briser, une 
situation pareille?... Un remède qui est un mal aussi grand 
que le mal lui-même n'est pas un remède... (a Mathiide.) Non, 
vous n'irez pas au couvent l 

•MATHILDE. 

Que dites-vous? 
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terl Au bout de cette explication est un duel fatal... Gomment 
l'empêcher? Aux prises avec les sebtiments les plus con> 
traireb, combattu entre son funeste amour et son ancienne 
amitié, entre Tardeur de sa jalousie et le respect du mari, 
Alvarez, par honneur, refusera de se battre; mais, invoquant 
son droit d'offensé, Henri l'y contraindra... Il me semble déjà 
les voir en face l'un de l'autre, avec des pistolets ou des 
épées à la main... Est-ce que je vais m'évanouir! (sue ctumceue 
et s'appuie.) AUousI allonsl de la force... du courage... Ils ne 
se battront pas... Ils ne peuvent pas se battre... deux anciens 
amis de vingt ans... Il faut que j'empêche à la fois le duel 
et le scandale. Je l'empêcherai... oui, je l'empêcherai... Mais 
cette idée si simple d'étouffer le scandale dans le doute, 
comment ne l'ai-j'e pas eue plus tôt? comment nel'ai-je pas 

eue tout de suite? (Seène d'&ccablement. EUo se làre» s'Msied, se relèye, 
se rassied et sonne.) 

SCÈNE IL 
MATHILDE, le Valet de chambre. 

MATUILDE. 

Faites porter ces lettres, 

LE VALET DIB CHAMBRE. 

Faut-il attendre les réponses ? 

MATHILDE. 

Non, qu'on n'en demande pas! Je suis souffrante... Si 
quelqu'un vient, je n'y suis pourpersonne... Entendez-vous?... 
pour personne I 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Si M. Alvarez demandait madame? 

MATHILDE, 

Vous ne ferez pas d'exception... Vous lui direz que j'ai 
été subitement indisposée, (sue soru] 

\ 



PRÉFACE. 34 

SCÈNE III. 

Lb Valet de chambre, mql 

Trois lettres à porter tout de suite... Seraient-ce des invi* 
tatiODS à dîner? (Il ut les admiM.) A Madame Norbert,,, la mère 
de madame; A Madame Clémênee Fougy.,, sa meilleure amie 
et la marraine de mademoiselle Jeanne... A Monsieur Der- 
val, notaire... Àhl la mauvaise invention que ces enveloppes 
gommées... on ne peut plus lire ce qu*il y a dans les lettres... 
Autrefois y il n'y avait que cela à Cftire... (n fut 10 sMte d« Mkm 

qa'on entr'ouTTe.) 

SCÈNE lY. 

MADAME LARGET, lb Valbt de chambre. 

MADAME LABCIT. 



Réussirai-jeî 



SCÈNE ?. 

DUMOHT, Mtal. 

SCÈNE VI. 



ALVAREZ, DU MONT. 

ALVAREZ. 

Tu m*as fait demander... Qu'as- tu à me dire? 

DUMONT.* 

Deux hommes dans la situation extrême où nous sommes 
placés Fun vis-à-vis de l'autre ne peuvent empêcher cette 
situation de tomber dans Fignominie ou le ridicule qu'en ne 
se cachant rien... Vous êtes depuis huit ans Famant de ma 
femme. 



ALVAREZ. 

Molt 

D DM ONT. 

Inutile de le nier... Tous l'avez écrit de votre propre main 
dans la lettre que j'ai lue et que voici... 

ALVAREZ. 

Vous l'ayez donc interceptée? 

DDNOIfT. 

Vous savez bien qiffi je ne reconnais pas & an bomme le 
droit de violer ou de surprendre le secret d'une femme, 
alors même que cette femme est celle qui porte son nom. 

ALVAREZ. 

Cette lettre... qui donc, alors, vous l'a remise! 

DDHOKT. 

Mathilde... 

ALVAREZ. 

EUe! 

DDHORT. 

Oui, elle-même, et de son propre mouvement, 

ALVAREZ. 

Elle a eu cette audace I 

nuMOHT., 

Dites cetta confiance... Ce n'est pas tout... Voua êtes le 
père de Jeanne... que je croyais ma fille et que je cliérissals... 

ALVAAEI. 

La loyauté veut que je vous interrompe pour vous dire 
qu'il n'y a que moi de coupable! Sachez-iel votre femme n'a 
jamais aimé que vous, et c'est son amour pour vous qui a 
porté jusqu'à la frénésie mon amour pour elle. 

DDMOHT. 

Qu'importe 1 Voilà huit ans qu'à mon insu Je donne au 
monde l'indigne spectacle d'un mari ridicule par l'excès de 
sa n^veté, ou d'an mari Infâme par l'apparence de sa com- 
plicité. Et cependant, qu'y avait-il de plus simple? Vous étiez 
mon au'i de collège, vous étiez l'associé de la maison; nos 



rKEfACE. 35 

DDH-ONT. 

Comment pourrais-je m'y prendre pour ne pas parier 
■érieusement dans une circonstance aussi sêrieuseT Rentrez 
en vous-même, Alvarez... Si les rôles étaient renversés, si 
TOUS étiez à ma place, si je vous eusse rendu un service 
signalé; si, après vous avoir rendu ce service, j'étais devenu 
votre associé; si, étant devenu votre associé, J'étais devenu 
l'amant de votre femme, si j'avais eu d'elle une fille qui, 
étant ta mienne, eût passé pour la vôtre, que ferlez-vous? 

ALTARBI. 

(Je n'est pas à moi de vous le dire, 

DDUOHT. 

Et pourquoi doncT 

ALTASEf. 

Parce que jamais 11 n'est arrivé à un homme placé dans 
votre situation de damander & un homme placé dans la 
mienne ce qu'il avait h faire. 

DDHOItT. 

Tai le- choix entre quatre partis à prendre: une sépara- 
tàoa judiciaire suivie d'un duel; un duel suivi d'une sépara- 
tioD judiciaire; une séparation sans duel et sans éclat; un 
pardon que le monde blâmerait, car 11 ne le comprendrait 
pas. De ces quatre partis, lequel dois-je prendre? 

ALV4REZ. 

Il y a des situations où l'on ne prend conseil que de sol- 
même et de sa dignité. 

DUHONT. 

Si vous ne nie le dites pas, j'interpréterai votre si- 
lence. 



A m» place, vous m'eussiez traité de misérable, d'in- 
fâme... peut-être m'eussiez-vous déjà souffleté, alîn de rendre 
Inévitable un duel qui eût été le sceau de la honte imprimée 
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et d'Alvarez. Il ne les faussait pas, il ne les tronquait 

pas. 

Éclairé, Dumont pouvait pardonner et pardonnait. 

11 ne punissait pas sa femme comme une pension- 
naire qu'on renvoie à ses parents. 

Il ne se vengeait pas petitement d'une flétrissure 
tombée sur son honneur, dans un instant d'exaltation 
née d'un. sentiment louable; il ne s'en vengeait pas 
par une flétrissure imprimée de sang-froid au carac- 
tère de sa femme qu'il se plaît à avilir aux yeux du 
monde. 

C'était le pardon mérité par le repentir et par un 
repentir sur la profondeur et la sincérité duquel il ne 
pouvait y avoir aucun doute. 

Dumont, transformé en juge inexorable, ne jetait 
pas à la face de Mathilde et d'Alvarez ce non-sens aussi 
vide que sonore : 

«Parmi tous les châtiments que je pourrais vous imposer, 
j'ai choisi le plus infamant. Je vous condamne tous deux à 
ringratitude. » 

Dumont ne s'exposait pas à ce qu'Alvarez, redres- 
sant sa tête, courbée non sous le poids du remords, 
mais sous le coup de l'humiliation, l'interpellât rude- 
ment en ces termes : 

« Que pariez- vous d'ingratitude? Qu'est-ce que je vous 
dois?» 
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Si cette interpellation, découlant d'elle-même, 
était adressée à Dumont, que répondrait-il? que pour- 
rait-il répondre ? Que ferait-il de la parole d'honneur 
qu'il vient de donner si inconsidérément? Se ferait-il 
sauter la cervelle, ainsi qu'il vient de le jurer solen- 
nellement? 

Quel dénoûmenti 

Voici comment, de l'idéal, qui était le vrai, mon 
drame est tombé dans le banal, qui est le faux. 

Maintenant, le public, que je ne saurais assez re- 
mercier de l'excès de sa bienveillance, et la critique, 
que j'oserai blâmer de l'excès de son indulgence, per- 
sisteront-ils à trouver que j'ai eu tort de ne pas me 
laisser nommer? 

Si le nom de mon élagueur, que j'ai vu presque 
naître, et qui était devenu l'un dé mes amis, avait pu 
s'ajouter au mien , il n'y eût eu de ma part aucun re- 
fus de me laisser nommer, mais conjointement avec 
lui, car, la responsabilité se changeant en solidarité, 
chacun eût pris alors la part de ce qui lui appartenait 
dans l'œuvre commune. 

Un paon muait : un geai prit son plumage. 

Puis après se raccommoda; 
Puis parmi d'autres paons tout fier se panada^ 

Croyant être un beau personnage. 
Quelqu'un le reconnut : il se vit bafoué, 
» Berné, sifflé, moqué, joué... 
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Cependant, si le théâtre peut exercer sur les mœurs 
et sur les idées d'une société une influence utile , ce 
n'est qu'à la condition qu'il ne craindra pas de prendre 
la vérité corps à corps , au risque de commencer par 
blesser le public , ce souverain perverti par la crainte 
exagérée de lui déplsdre qui énerve tous ses courti- 
sans. « 

Mais, si la vérité n'existe parmi nous que pour 
n'être dite à aucun tyran, quel qu'il soit et quelque 
nom qu'il porte , autant vaut qu'elle reste à pourrir 
au fond de son puits. L'hypocrisie ne s'en plaindra 
pas; elle continuera à porter impunément et fièrement 
sur son front le diadème qu'elle a dérobé à la vertu ; 
la servilité persistera à s'appeler le dévouement, et le 
succès se persuadera plus que jamais qu'il est le 
génie. 

public si redouté, c'est toi, en définitive, qui 
souffres de la terreur que tu causes aux auteurs dra- 
matiques ; ils mettent tant de soin à te ménager, à te 
choyer, à te dorloter, qu'ils finissent par t' endormir 
et qu'ils ne savent plus comment te réveiller autre- 
ment que par le bruit et l'éclat de féeries telles que la 
Biche au bois. Ils te traitent en enfant, ils te montrent 
de beaux décors, et cela te suffit. Ce que tu veux, c'est 
qu'on t'amuse. Tu semblés ne plus aller au spectacle 
que pour oublier et non pour penser* 

3; 



.M 
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On peut les mettre l'un et l'autre aux prises, et 
de cette lutte tirer de grands effets. 

Mais il serait possible que le plus souvent la cen- 
sure théâtrale ne le permît paj3 ; aussi est-il prudent 
de s'en tenir au vrai relatif, mine très -abondante 
encore, quoique moins profonde. 

Je prends pour exemple le mariage. 

Il y a le mariage dans la société telle qu'elle de- 
vrait être. Ce serait le vrai absolu ; je le laisse à l'écart 
et je n'en parle pas. 

Il y a le mariage dans la société telle qu'elle est. 
Là, le vrai relatif peut être fouillé par l'auteur drama- 
tique jusqu'aux plus grandes profondeurs sans aucun 
péril ; car plus on creuse le problème conjugal, et plus 
on arrive à cette conclusion, que, hors la fidélité réci- 
proque, il n'y a que complication inextricable des 
situations et avilissement inévitable des caractères. Ce 
qui a souvent gâté, au théâtre, cette démonstration, 
ce qui en a souvent terni l'évidence, ce sont les phrases 
à effet, les phrases sonores et maladroites sous l'épais- 
seur desquelles la situation disparaît pour ne plus 
laisser voir que l'auteur transformé en prédicateur 
hypocrite ou en avocat boursouflé. 

Il s'est faufilé dans le Supplice d*une femme défi 
phrases que j'avais retranchées et que je désavoue. 
De ces phrases-là il ne s'en faufilera aucune dans le 
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JEANNE. 
Encore une poupée. (Oumont s'en Ta Bans rien dire dans l'apP^tainea 
4e H femme.) 

ALVAREZ, tout & JeaiUM^ 

Oui, avec toutes ses toilettes. 

JEANNE. 

Ah! mon petit parrain, que tu es gentil! elle est plus 
grande que celle de papa. 

ALVAREZ. 

Alors, tu Taimes mieux que la sienne?... 

JEANNE. 

Ohl non. Taime autant celle de papa. 

ALVAREZ. 

Pourquoi? 

JEANNE. 

Parce que c^est papa qui me Ta donnée. 

ALVAREZ. 

Tu l'aimes donc bien, ton papa? 

JEANNE. 

Oh ouil 

ALVAREZ. 

Mieux que moi? 

JEANNE. 

Certainement. 

ALVAREZ. 

Pour quelle raison? 

4 ^ JEANNE. 

Pour la raison que c'est mon papa. 

ALVAREZ. 

Mais papa, qu'est-ce que ça veut dire? 

JEANNE. 

Je ne sais pas. Mais, quand je dis papa, il me semble que 
je ne peux pas dire plus» et qu'il faut que je l'embrasse tout 
de suite. 
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après tout, vous avez raison, il faut bien que .les enfants 
s'amusent. Les chagrins viennent toujours assez vite. Depuis 
qu'il a été question de ce bal, Adrienne ne se possède pas de 
joie... elle n'en a pas dormi. Elle aime tant le plaisir! C'est 
tout son père. Elle n'a rien de moi. Les filles tiennent des 
pères. Du reste, Jeanne tient-elle du sien 7 Je la connais fort 
peu. 

ALVAREZ. 

Elle est comme tous les enfants de son ftge... Elle n*a pas 
encore un caractère bien déterminé, mais elle est bonne, 
douce, affectueuse. 

MADAME LARGET. 

Comme sa mère; vous l'aimez beaucoup ?... Jeanne, bien 
entendu. 

ALVAREZ. 

Tadore les enfants 1 

MADAME LARGET. 

Et elle vous aime ? 

ALVAREZ. 

Comme les enfants aiment ceux qui les gâtent... 

MADAME LARGET. 

Elle serait bien ingfatQ, si elle ne vous aimait pas. 

ALVAREZ. 

Pourquoi? madame. 

MADAME LARGET. 

Parce que vous la gâtez d'abord, et puis... 

ALVAREZ. 

Et puis?... 

MADAME LARGET. 

Et puis parce que vous portez bonheur à toute la maison. 
Elle ne saura jamais tout ce qu'elle vous doit. 

ALVAREZ. 

Je ne comprends pas. 

MADAME LARGET. 

C'est pourtant bien simple. Il y a huit ans, Dumont était 



serai partir? Voua voua trompez. Si vous ne trouves pas la 
mojea de rester, je vous lo ferai trouver, mol. 

NATBILDB. 

Quel Bera-t-ii7 

ALTAREI. 

femmëDeral Jeanne. 

HATHILDB, 

Vous êtei fou. 

ALVIREE. 

Non pas. La loi ne sera pas pour mol, mais j'aurai pour 
moi le scandale, votre déshonneur... Votre mari tous chas- 
sera, vous et votre enfant, et 11 faudra bien alors que vous 
soyez toutes les deux & moi et h moi seul, car il ne voua 
restera plus que mol, 

HATBItDB. 

Hais 11 n'y a pas de haine qui ne soit préférable â un 
pareil amour... Deux adversaires prêts à s'égorger ne se 
tiendraient pas un autre langage. 

ALVAREI. 

Ah! je ne suis pas un Genevois... comme Henri, moi. Je 
n'ai pas appris la vie dans l'Emile et le Vicaire savoyard; 
je n'ai pas pétri mon ftme avec la neige des glaciers; je suis 
né en pleine Espagne, sous un ciel de feu, et c'est le soleil 
avec toutes ses ardeurs qui brille le sang de mes veines. 
J'aime avec tout taon être , je me donne tout entier, mais je 
veux qu'on soit tout à moi. Que m'importe votre mari? je 
le haisl 

HATHILUË. 

L'homme qui vons appelle son ami? , 

ALVAREZ. 

Tant pis pour lui s'il est aveugle) 

UATHILDE. 

Vous serrez sa m^n, vous êtes venu à son secours, vous 
avez sauvé sa fortune et sa vie. 
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ALVAREZ. 

Pour VOUS que j'aimais et dont je voulais me faire aimer. 

MATHILDE. 

Dites-moi alors que je me suis vendue I ^ 

ALVAREZ. 

Je vous aimais, je vous adorais. Je ne sais pas par quel 
moyen j'ai pu vous convaincre. Tous les moyens sont bons à 
celui qui aime. Si j'ai supporté jusqu'à présent cette vie 
double, c'est que j'ai cru que vous m'aimiez, et que vous 
subissiez comme moi un esclavage social. Mais, du moment 
que vous aimez cet homme, il n'est plus que mon ennemi» 
mon rival, et je le tuerai s'il le faut ^ 

HATHILDE. 

Le .crime après la honte, il ne manquait plus que cela. 
Écoutez... Si vous commettiez une pareille infamie, je m'esti- 
merais tellement au-dessus de vous, si déshonorée que je 
fusse, que non-seulement je ne vous appartiendrais pas, 
mais que vous ne me verriez plus. Respectez^ protégez même 
les jours de mon mari I Car, veuve par vous, veuve encore 
malgré vous-même, j'entrerais dans un couvent avec ma 
fîlle, — qui est ma fille au moins et que l'on ne peut pas me 
disputer. — Elle ne serait plus qu'à moi seule, et ce serait à 
moi de la garantir contre vos fureurs. Cette innocente en- 
fant dont vous avez fait votre espion, que vous questionnez 
à chaque minute, et qui vous fournit, la pauvre petite, sans 
le savoir, les prétextes pour* torturer sa mère, vous me 
forcez à rougir devant elle, à la craindre, à redouter sa pré- 
sence, à la chasser, car je ne puis la voir sans me rappeler 
combien je suis coupable. Vous parlez de vos tortures!... 
En est-il de comparables aux miennes? Quelle existence 
m'avez-vous faite I et combien de fois n'ai-je pas songé à 
mourir pour y échapper à tout jamais I Depuis sept ans, pas 
un jour sans une scène comme celle-ci. Vous ir\e désho- 
norez dans mon époux, dans mon enfant, dans mes souve- 
nirs, dans mon sommeil. À lui par devoir, — à vous par 



CraiDte. ~ rien de moi n'est plus à mol, et l'amour, amour 
d'épouse, amour d'amante, amour de mèro, n'est plus que 
sacrilège, mensonge et ignominie, et vous voulez que Js 
vous ainiel 

ALTABBf. 

Ahl 

HATHILDB. 

Faites ce que bon vous semblera : menacez, déshonoreE, 
tuez... GrOce & Dieu I il me reste la mort, que vous ne pouves 
pas me prendre. 

ALVAREZ, fondimt «o lunnrn «t tuppKant. 

Hatblldel Mathildet pardon ne-mol, je t'aime... voilà mon 
crime, je t'aime au-dessus de tout. Mais je ne sais pas 
t'aimer... je te fais souffrir... tu as raison. Mais je souffre 
tant... pardonne-moi... je ne me plaindrai plus... j'aocep- 
terai tout. Oui, cet homme vaut mieux que moi, c'est cela 
qui me désespère. Mais ne l'aime pas, je l'en supplie... tune 
sais pas jusqu'où peuvent aller les transporta d'un amour 
aiguisé par l'humiliation de sentir qu'il n'est pas partagé!... 
Dis-moi seulement une fois que tu m'aimes, que tu m'as 
aimé... que tu m'aimeras encore, ., Donne-moi une preuve de 
tendresse... ne pars pas'. Et je deviendrai conHant comme 
Henri! doux comme Henri! bon comme Henril Tu n'auras 
plus rien à redouter de moi! Je me tiendrai dans l'ombre, je 
ne ferai aucun éclat. Tiens... je pleure, Mathilde... je suis à 
genoux... Me pars pas encore demain... plus tard... dans un 
mois... dans huit jours,., tu ne peux pas me refuser cela. 

UATUILDE. 

Relevez -vous. 

ALVAREZ. 

Promets-moi ne de pas partir... 

HATHILDE 

Eh bieni je ne partirai pas. 

ALVAREZ. 

Comment feras-tu? 

K 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME L^tibET, MATQILDE. 

IkADÀItB LÂRGBT. 

BonJouTi chèfe, oomment allez-TOusT Sans reproche, c*est 
là seconde fols d'aujourd'hui* Bh bien, vous ave2 donc im- 
proyisé une matinée d'enfants? 

MATHILDB. 

Mon Dieu! oui. Gela s'est arrangé l'autre Jour... une 
Idée... 

MADAMI LARGËT. 

Une idée de M. Alyares... c'est lui qui me l'a dit... Est-ce 
qu'il a été indiscret? ^ 

MATHILDS. 

£n aucune façon... Où donc est Adrienne? 

Madame larcët. 

Jeanne l'a arrêtée àii passage et l'a retenue. Jeanne 
retient tous les enfants qui entrent, et leur fait une distri- 
bution royale de jouets. Elle a donné à ma fille un chat qui 
joue de la mandoline. Les marchands de jouets ne savent 
plus qu'inventer. H 

HATHILDE. 

Est-ce qu'il y a déjà beaucoup de danseuses d'arrivées? 

* MADAIIE LARGET. 

Elles arrivent toutes ensemble. C'est moi qui vous ren- 
seigne sur ce qui se passe chez vous I 



HATHILDE. 

]'ai été retardée... mais me voici prête & remplir mes 
devoirs de maîtresse de maison. 

MADAME LARCET. 

Un inBtantl H. Dumoot est l& qui voua remplace. Laissez- 
mol te temps de vous dire que tous êtes channaute. Qui est- 
ce qui TOUS hablUeT... toujours madame Taleutlnl 

MATHII.DS. 

Oui. ' 

MADAME LAECBT. 

Elle a du goût, je crois que je reTiendral & elle. Hol, c'est 
Stokley qui m'tiabille... il habille bien... mais c'est un 
bomme, c'est toujours ua peu embarrassant. Du reste, 11 a 
tant de goût, et ses Tâtements ont tant d'ampleur 1 Je ne 
connais que ses notes, je veux dire ses prix, qui leur soient 
comparables. Au contraire, elles sont d'une simplicité, ses 
notes : une robe rose, i,SOQ francs, une robe blanche, 
1,600 francs... 11 me rappelle les aubergistes espagnols qui 
ne vous donnent Jamais le détail de votre dépense, mais qui, 
BU moment de votre départ, vous remettent un petit mor- 
ceau de papier avec ce seul mot: Total, tant. Ahl II m'a 
montré une robe grise, Stokley, tout à l'heure, qui est une 
merveille. Il me croyait encore en deuil. Je lui ai dit : 
Pourquoi ne m'avez-vous pas montré cette étoffe-là il y a ua 
moisî Hais, U y a un mois, elle n'était pas parue; elle arrive 
de Lyon. t 

MATUILDE. 

Ce sera pour votre prochain deuil. 

MADUIE LARCET. 

Dieu TOUS entende I J'anine tante pour qui j'en ferais bien 
la dépense : huit cent mille francs d'héritage! Ce que J'en 
dis n'est pas pour moi. Une veuve n'a pas besoin de luxe. 
Cest pour ma fille, que J'aurai k établir dans dix ansl.. 

MAIHILDE. 

Vous y songei déj&î 
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à rOpéra ou aux Italiens qu'il ne vous accompagne. Si vous 
allez à quelque peiit théâtre, dans le fond de votre loge et 
par-dessus votre épaule, qui est-oii sûr d'ap^rceroif ? % Al- 
varez... ' <l 

XATHILD«. 

M. Alvarez... 

BIADAME LAaCBT. 

Chère amie, si vous vous troublez, je m'arrèto. 
Je neme trouble pas. 

MADAHB LA*RaBT. 

Non... mais défiez-vous de oes mouvemonts qu*on peut 
prendre pour de Témotion. 

MATBILDB. 

Je ne suis pas émue, je ne suis qu'intriguée. 

MADAME LAROET. 

A la bonne heure... Franchement, puisque le mot est dit; 
M. Alvarez est trop souvent avec vous. 

MATmLDE. 

C'est l'associé de mon mari. 

MADAME t^ARGET. 



Précisément. 
Léoniel... 



MATHILDE. 



MADAME LARGET. 

Ce n'est pas moi qui parle; je répète, voilà tout. Eh bieni 
M. Alvarez, ce n'est p^s sa faute, évidemment; mais il est 
trop brun, il fait dans la maison une tache noire qui tire 
l'œil. Tranchons le mot, il est popapromettant. On le voit 
trop et trop souvent avec vous. Croyez-moi, ma chère 
Mathilde, espacez-le... Vous voyez, au ton dont je vous parle 
de lui, que je n'ajoute aucune foi aux propos du moude. 

Et vous faites bien. 
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MADAME LARCEY. V 

Une idéel mariez-le. Il y a tant de jeunes filles prêtes à se ^ , 
passionner pour une belle chevelure et des yeux briilantsl... ^^ 

MATHILDB. • 

Je n'ai aucun droit sur M. Alvarez , et je ne puis faire ni 
qu'il se marie, ni qu'il ne se marie pas... 

MADAME LARGET. 

Tant pis... parce que cela répondrait à tout, et qu'il serait 
temps de répondre. 

Expliques-vous clairement, je vous en prie. 

MADAME LARGET. 

Eh bien! chère amie, vous aviez une femme de chambre» 
Zoé... une petite peste à mettre au lazaret... Et avez-vous étô 
assez bonne pour cette fille-là I... Vous avez étô forcée de la 
mettre à la porte, cependant. 

MATHILDS. 

Elle était impertinente. 

MADAME LARGET. 

Je ne dis pas non... et cependant vous avez eu tort... Il va- 
lait mieux paraître distraite et ne pas entendre. 

MATHILDB. 

Parce que?... 

MADAME LARGBT. 

Parce qu*elle a parlé. < . 

MATHILDB. 

Parlé... Je ne comprends pas. 

^ MADAME LARGET. 

Voici ce qui est arrivé : elle est allée se présenter chea 
madame de Berteux, votre ennemie intime, dont le mari est 
auMi bavard et aussi médisant que sa femme. Savez-vous 
comment ils l'ont surnommé au cercle, C0 gri^nd Berteux? 
Us l'appellent la portière du couvent. Donc, madame de Ber- 
teux a pris votre 2Soé à son service, et dès le lendemain, lia- 
tureUement, elle l'a questionnée sur vous et l'a fait jaser» 
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SCÈNE V. 
DUMONT, MÂTHILDE. 

On entend la musique de la dànie def enfluBti. 
DUMONT, entrant. 

C'est ainsi que tu présides au goûter de la bande joyeuse? 
Heureusement que Jeanne s'en acquitte à merveille. Elle le 
prend au sérieux ; c'est à mourir de rire. Adrienne est gen- 
tille aussi, mais quelle différence avec Jeanne ! Du reste, 
entre nous, il n'y a pas d'enfant qui la vaille. Qu'est-ce que 
tu as? En effet, madame Larcey m'a dit que tu avais reçu 
une lettre qui t'avait contrariée. Que t'arrive-t-il7... 

MATHILDE, regardant Domont avec les yeux liagards, et comme 
si elle ne pouTait résister à la pensée qui loi vient. 

Henri!... 

DUMONT. 

Tu m'effrayes. Pourquoi me regardes-tu ainsi? Ta mère 

est morte? Où est cette lettre? (Mathllde la m donne. — Après avoir 

m.) L'écriture d'Alvarez! qu'est-ce que cela signifie? C'est à 
toi que cette lettre est adressée? 

MATHILDE. 

Oui! 

DUMONT. 

Voyons! je ne comprends plus. Alvarez... Cette lettre dit 
vrai? 

MATHILDE, épuisée et ehaneelante. 

Oui! 

DUMONT, areo explosion, en levant le bras eomme ponr la tuer. 
Misérable!... (U s'arrête au moment de la firapper, s'éloi^e, et passant 
les mains snr son firent comme pour retenir sa pensée.) Je ValS devenir 

fou, je le sens... pardon... C'est bien... Adieu! 

MATBilLDE, sappUanto, * 

BenriU, 
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DUKÛNT. 

Excusez madame Dqmoi^t, uiip affaire, imprévue l'a forcée 
de rentrer un instant chez elle. 

MADAl«Ci I^AaCBT. 

Çettç lettre sans dQute?... 

i^nvoHT. 
Oui... cette lettre,.. 

MADAME LARCËT. 

Une mauvaise nouvelle ?«., 
Une mauvaise nouvellei, en effet. 

MADAME LARCET* 

Qui n'intéresse qu'elle? 

Qui m'intéresse et qui VQus intéresse aussi « chère ma- 
dame, par pontPfHCOup. 

MADAME» LARGET. 

Moi? 

DUMOET. 

Vous! Voilà même pourquoi je suis resté dans mon cabi- 
net. J'avais des papiers à vous rendre avant votre départ, et 
il me fallait les mettre en ordre. 

MADAME LARGBT^ 

Quels papiers? 

PUMOET. 

Tous êtes nptre amie, n'est-ce pas? 

MADAIIE LARCET> 

' Vous en êtes bien convaincu, je pense. 

* DpMOIff. 

Nous sommes aussi vo8 amis» et nowi ne voudrions pas 
vous entraîner dans le iqalbeur qui npufi frapp 

MADAME LARGET. 

Expliquez-vous. I 

DUVOlfT. 

Je vous dois une explication en effet; c'est le banquier i 
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DUMIMIt.' 

Expliquet-Tous, je tous prie. 

VADAME LAIIGBT. 

Mathilde eût pu empêcher votre raine. Il est yrai que 
c'eût été aux dépens de son honneur: M. Alvarez Talme. 

DUMORT. 

Vous croyez? 

MADAMB LARGBT. 

J'en suis certainot et c'est pour se venger de sa résistance 
qu'il se conduit comme il le fait. Vengeance de laquais. 

DUMONT. 

0ht non... ce serait trop horrible et trop indigne d'un 
galant homme I 

IIADAMB LARGET. 

Cet amour était visible. On en parlait, on commençait 
même à accuser Mathilde... J'étais venue l'en avertir aujour- 
d'hui... mais maintenant il faudra bien se taire. 11 y a des 
gens que je connais... sans nommer les Berteux... qui vont 
en être au désespoir; mais j'en suis bien heureuse pour 
Mathilde. 

DUMORT. 

Merci, chère madame, de vos bonnes paroles... En effet, 
Mathilde est ma consolation dans ce désastre qui la frappe 
comme moi et qu'elle veut partager jusqu'au bout... Ce sera 
bien dur pour elle, habituée d^uis son enfance au luxe et à 
toutes les jouissances de la vie; mais, dans le cas même où 
le courage l'abandonnerait et où elle prendrait le parti de 
retourner dans sa famille, comme je le lui offre, je ne lui en 
voudrais pas. — Le souv^ir du^bonheur que je luji dois dans 
le passé me suffirait dans l'avenir... 

MADAME LARGET. 

Puis-je l'embrasser avant de sortir? 

PUMONT, sourient. 

Certainement. (An .domMUiiae.) Priez madame de venir un 
moment..* 
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DUMONT. 

Et il me platt de le demeurer,.* 
Où voulez-vous en veoir? 

DUVOIIT. 

A vous demander un conseil. 

AliVAREZ. 

A moi un conseil ? Ce n^est pas sérieusement que vous 
parlez ainsi? 

DUMOll^T. 

Conjment pourrais -je m'y prendre pour ne pas parler 
sérieusemont dans une situation i^ussi sérieuse ?••. Croyez- 
vous que, depuis deux heures, je n'ai p^up eu le temps de 
réfléchir? — Et les réfleifions vont vite dans certains ipo- 
ments. — Je sais donc ce que je fais... car» grâce à Dieu, 
mon esprit est sain et mon ftme est forte... G*est une bonne 
chose que d'avoir appris la vie à Técole d*une mère honnête 
femme, et d'un père honnête homme., , Je vous interroge 
donc— c'est le moindre de mes droits! —et je vous demande, 
si je vous avais rendu jadis un service signalé; si, après 
vous avoir rendu ce service, j'étais devenu votre associé, 
votre ami le plus intime; sif étant votre ami, je vous avais 
volé votre femme; si j'avais eu d'elle une enfant qui, étant la 
mienne, eût passé pour la vôtre, que feriez-vpus? Répondez. 

MATHILDE| à fenquXf 

Mon Dieu I mon Pieu ! 

AI4VAEE9. 
Il y a des situations 01^ l'ou ne prend conseil qUQ de soi- 
même et de sa dignité. 

DUHONTf ^ 

Vous refusez de me le dire, 

ALVAREZ. 

Ce n'est pas ^ moi çlé vous l'apprendre. 

PUMONT. 

Alors je puis interpréter votre silence? 
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ALTAREZ. 

Interpréte2-le. 

DDMORT. 

A ma place, vous m*eussiez déjà traité de mlsérablet 
d*infâme, peut^-ètre même m^eussiez-vous déjà souffleté... 
afin de rendre inévitable le duel qui ordinairement, entre 
deux hommes comme nous, doit résulter d'une pareille 
situation, 

ALTAREZ. 
Peut-être! (Hatbnde éooate aree terreur.) 

DUMONT. 

Je ne niettr|i pas quatre témoins dans la confidence d'un 
fait qui ne doit être connu que des coupables et du juge... 
£t d'ailleurs, si je ne vous tuais pas , oîï serait la répara- 
tion ?•.. Si vous me tuiez, où serait la justice?... 

ALVAREZ. 

Alors?... 

DUMONT. 

Alors, j'ai interrogé la loi et je lui ai demandé quels 
moyens elle m'ofifhiit... Je puis vous tuer... elle et vous... Je 
puis faire emprisonner ma femme et la flétrir publique- 
ment... Je puis me séparer d^elle... à Tamiable, comme on 
dit... quoiqu'il arrive, déshonneur pour elle, ridicule pour 
moi... honte pour Penfant, qui ne peut pas être solidaire de 
votre, crime... La loi est cruelle... elle eût pu mieux pré- 
voir... Il me reste le droit de pardonner... Hélas!... je le 
voudrais, mais je ne suis qu'un homme, et je n'en ai déci- 
dément pas la force, malgré le désir que j'aurais de me mon- 
trer supérieur à vous. Si aveugle qu'ait été votre passion, il 
est impossible que vous ne commc^nciez pas à en rougir et à 
souffrir du mal que vous avez fait... mal incalculable, — irré- 
parable, — car il me prend mon passé... mon présent... mon 
avenir... il me prend mon amour dans.ma femme, mes espé- 
rances dans ma fille, jusqu'à mon amitié dans vous... car à 
vous trois vous étiez tout mon cœurl 
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ALTAREZf ému. 
Monsieur ! (MathUde ptoore en siteBM et atenonlUét») 

DUMONT. 

Et puis, il y a le monde, auquel il me faut donner 
aussi une explication... Madame Laroey, qui le représente à 
mes yeux avec toutes ses frlTolités, toutes ses injustices, 
toutes ses railleries... et tous ses droits, sait déjà ce qu'il 
faut dire, et le monde dira comme elle, car voici ce que 
j'exige de tous deux... M. Alvarez me réclamera brusque- 
ment ce soir, par voie légale, les capitaux qu*il a chez moi... 
de manière à me ruiner, pour que je puisse les lui remettre 
dans le délai qu*il aura assigné* 

ALVARBZ. 

Vous me demandez une infamie, 

DUMOIfT. -^ 

En êtes-vous à les coûter? 

^ALTAIEZ. 

Mais..* 

DUKONT. 

Et croyez-vous donc que maintenant je puisse garder un 
sou de la fortune que j*ai acquise avec l'argent que vous 
m^avez prêté?... Texige que vous vous soumettiez à cette 
condition... Je veux ôtre ruiné, et ruiné par vous. 

ALVARBZ. 

Et si je refuse ?••• 

DUMONT. 

Vous savez que je n*ai jamais manqué à ma parole..* Si 
vous refusez de faire Tun ou Pautre ce que j*ai le droit de 
vous ordonner à tous les deux, je vous donne ma parole 
d'honneur qu'en sortant d'ici... je me fais sauter la cervelle, 
et qu'on trouvera une lettre de moi, — je vais la joindre à 
mon testament, — qui donnera la véritable raison de ma 
mort..* 

ALVAREZ. I 

Vous me déshonorez autrement, voilà tout*. 



»•• 
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(Moisissez. 

ALVAREZ. 

Je VOUS obéirai... 

DUMOifT. 

C'est bien. Tous vos comptes sont pr$t8, monsieur ; dans 
une heure, mon caissier réglera avec vous. Quant à vous , 

madame... ^n s^wréte nn moment.) • 

UATHILXftB. 

Mon Dieu, que va-t-il faire? 

DUMOHT, 

Quant à vous, madame, vous irez vivre avec vos parents.,, 
après m'avoir Réclamé votre dot et m'avoir écrit que vous 
n'avez pas le courage de supporter la misère... 

MATHILDS. 

Mais c'est impossible... Ce serait là mon pardon... au 
contraire... 

DUIIOVT* 

Je ne veux pas pardonner... et parmi tous les châtiments 
que je pourrais vous imposer, j'ai choisi le plus infamant. 
Je vous condamne tous deux à l'ingratitude... 

. MATHILDCt amiiemeat. * 

Et ma fille? 

DUMONT, sonnant. 

Votre fille? (Au domestique qui entre.) Euvoyez-moi mademoi- 
selle Jeanne... (te domestique tort.) Gommo je suis le seul de nous 
trois qui soitBûr d'en faire une honnôte.femme, je la garde; 
et comme je n'ai plus rien, je travaillerai pour l'élever 
maintenant et pour la marier plus.tard. Dans la prospérité, 
le travail est encore un devoir... dans le malheur, c'est un 
refuge. 

. JEANNE. 

Me voici« 

DDHONT. 

Tiens, Jeanne! Jeanne, ta mère est riche, ton parrain est 
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SCÈNE PREMIÈRE 

RAOUL) un peu au fond, marche avec agitation et parait très 
préoccupé, MADAME DE RÉNAT, assise sur le devant 
de la scène, brode une étoffe, puis s'arrête et regardant Raoul. 

MADAME DE RÉNAT. 

Dites donc, Raoul?... Raoul 1 

RAOUL, s'arrétant. 

Ma tante? 

MADAME DE RÉNAT. 

Qu*est-ce que vous faites donc là? des vers? 

RAOUL. 

Mais je... 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors vous appelez cela venir me voir, vous? 

1 
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RAOUL. 

Pardonnez-moi, je... 

MADAME DE RÉNAT. 

Êtes-vous bien sûr d'être en Touraine? 

RAOUL. 

Gonunent cela? 

MADAME, DE RÉNAT. 

Oui) j*ai idée que la meilleure partie de vous-même 
est restée en garnison, c'est votre cœu^ que je veux 
dire. 

RAOUL. 

Oh! je vous jure! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ne jurez pas, le cœur est pris, monsieur de l'Étoupe, 
comme disait mon pauvre général. Est-ce que je ne 
reconnais pas les symptômes habituels? distractions, 
rêveries, silences, soupirs... Plus de chasse, plus d'ap- 
pétit, votre arc, vos javelots, votre fourchette, tout 
vous importune. Vous êtes amoureux, mon capitaine. 
Au surplus, c'est la troisième fois de l'année et nous 
sommes en octobre, le compte y est. 

RAOUL. y 

Et si cela était, ma tante? 

MADAME DE RÉNAÏ. 

Cela est, mon neveu. Allez, j'écoute. ] 

RAOUL, avec feu. 

Eh bien! oui, je l'avoue, j'aime I j'aime comme un ^ 
fou, j'aime comme je n'ai jamais aimé. 

U^J^VlVLE DE RÉNAT, tranquillement. 

Attendez un peu. Laissez-moi m'installer pour dé- 

t 
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gustercela. Ce n'est pas que ce soit neuf, au moins; de 
bon compte, c'est, à ma connaissance, la quatorzième 
fois que vous aimez comme vous n'avez jamais aimé, 
ce qui ne m'empêche pas de vous entendre toujours 
avec un nouveau plaisir... Allez, maintenant! 

BAOUL. 

Voyons, ma tante, une fois écoutez-moi sans rire. 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne ris pas, mon neveu. C'est toujours avec un 
plaisir nouveau qu'une femme entend une histoire 
d'amour, si j'ose m' exprimer ainsi, moi surtout, pensez 
donc, une provinciale, une veuve, une vieille femme... 

RAOUL, protestant. 

Oh!... 

MADAME DE RÉNAT* 

Merci! Et puis, en fait d'amour, votre oncle ne m'a- 
vait pas gâtée, mon pauvre général. Mais allez donc ! 

RAOUL. 

Auparavant, promettez-moi... 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! et vous, auparavant, promettez-moi que ma 
friandise sera sucrée et non salée, comme la dernière, 
cette histoire d'actrice... Quelle horreur! 

RAOUL. 

Un mot vous rassurera... J'épouse! 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bieni cela ne me rassure pas du tout, vous 
savez. Je me rappelle une certaine miss Stowe... 

RAOUL. 

. Oh! matante! Oh! quel rapprochement et comme 
vous le regretteriez si vous vous doutiez.;. 
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MADAUB DE RÉNÀT. 

Ah çàl c'est donc sérieux, décidément? 

RAOUL. 

Sérieux! un mariage 1 Qu'est-ce qu'il vous faut donc, 
ma tante? 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous voulez vous marier, vous, Raoul de Géran? 

RAOUL. 

Moi, Raoul de Géran I 

MADAME DE RÉNAT. 

Encore! 

RAOUL. 

Ah! mais cette fois-ci... 

MADAME DE IlÉNAT. 

Et avec qui, cette fois-ci, voyons? 

RAOUL, s'asseyant. 

Ahl voilà, c'est que j'ai un peu peur de vous. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! ah! 

RAOUL. 

Mais non! mais non!... Vous m'entendez mal, c'est 
la plus charmante, la meilleure, la plus pure. — Oh! 
cette fois, pas d'erreur... je la connais et depuis que je 
vous connais, ainsi!... Mais qui sait ce que vous allez' 
dire? en matière de passion, vous êtes si peu... telle- 
ment... enfin, si... calme, je vous ai surnommée la 
raison même, vous savez. 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors je la connais aussi, moi? 
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RAOUL. 

Vous? mais c'est-à-dire qu'il faut que vous disiez 
oui pour que je Fépouse. 

MÀDAMB DE RÉNÀT. 

La plaisanterie n*est ni gaie ni convenable, Raoul. 

RAOUL. 

La plaisanterie! Gomment? vous croyez que c'était... 
Ohl ma tante, ma tante... oh! non, vous m'avez trop 
bien reçu une première fois pour que Je recommence. 
Oh! non, cela, c'est fini, soyez tranquille... Mais com- 
ment I quelqu'un de charniant, que je connais comme 
je vous connais, et que je ne puis épouser sans votre 
consentement... vous ne devinez pas? 

MADAME DE RÉNAT* 

Non. 

RAOUL. 

Mais c'est votre protégée, votre filleule, c'est Antoi- 
nette! 

MADAME DE RÉNAT. 

Toinon ! 

RAOUL, se lerant. 

Antoinette, oui! Cette grâce, cette jeunesse, cette 
joie, ce printemps turbulent, gazouilleur et frais, c'est 
elle que j'aime et, si elle le veut, que j'épouse!... Eh 
bien, vous ne dites rien? 

MADAME DE RÉNAT, se levant. 

Je dis que vous n'avez pas le sens commun, mon 
pauvre capitaine. 

RAOUL 

En quoi, je vous prie! 
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MADAME DE RÉNAT. 

En quoi? en quoi? d'abord, Toinon est trop jeune. 

RAOUL. 

Elle a dix-huit ans, j'en ai vingt-sept, il me semble 
que... 

MADAME DE RÉNAT. 

Elle n*a pas le sou. 

RAOUL. 

Eh bien! ni moi non plus. 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est une orpheline recueillie par le général, élevée 
par charité, la fille d'un fermier. Elle n'est pas du 
monde, enfin. 

RAOUL. 

Vous lui avez donné l'éducation, je lui donnerai le 
nom, que lui manquera-t-il? 

MADAME DE RÉNAT. v 

Voyons, Raoul, vous n'êtes pas sérieux. 

RAOUL. 

Ahl pas sérieux. C'est cela, oui, je connais le re- 
frain. Pour vous, je suis toujours le Saint-Cyrien qui 
quêtait à votre mariage, c'est entendu ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Votre femme! Toinon! Allons, allons, avouez que 
c'est une plaisanterie. 

RAOUL. 

Mais non, mais pas du tout I vous vous faites de ma 
gaité une opinion exagérée. Je suis sûr que vous croyez 
que je jette des pois fulminants dans les bals de noce 
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et que je coupe du crin dans le lit de mes petits ca- 
marades. 

UADAME DE RÉNAT. 

Et d'ailleurs, vous avez un rival. 

RAOUL. 

Qu'est-ce que cela me fait? puisqu'elle ne l'aime 
pas... Elle n'aime personiae. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ln notaire. 

RAOUL. 

Ah I ça, c'est une chance de moins. 

MADAME DE RÉNAT. 

Et qui s'appelle Gilet. 

RAOUL, riant. 

Ahl ça, c'est une chance de plus. 

MADAME DE RÉNAT, s'asseyant 

Mais enfin, depuis quand cette belle idée-là vous 
est-elle venue? 

RAOUL. 

Mais depuis un mois, depuis je suis ici, que je l'ai 
revue. Il s'est fait en elle cette année un tel... épanouis- 
sement. 

MADAME DE RÉNAT. 

Âhl voilà. 

RAOUL. 

Mais certainement, mais je l'avoue. Je ne suis pas 
insensible à ces choses, moi! au contraire. Aussi en 
arrivant, c'a été comme une révélation. 

S'asseyant. 
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MADAME DE RÉNAT. 

Oui, c*est joli... Et vous ne lui avez rien dit de 
votre... révélation, j'espère. 

RAOUL. 

Moi! Ahl bien oui, je n*ose pas, figurez-vous. Je 
vous dis que j'en suis fou, que j'en suis bête. 

MADAME DE RÉNAT. 

N'insistez pas, je vous croirais. 

RAOUL. 

Mais bête à faire des vers; vous aviez raison, j'en 
faisais là, tout à Theure. 

MADAME DE RÉNAT. 

Pour Toinon I 

RAOUL. 

Oui, pour elle, pour cette petite Antoinette que j'ai 
vue enfant et que j'aime à cette heure et qui ne s'en 
doute guère et qui rit de moi et qui rit d'elle et qui 
rit de tout et toujours! C'est insupportable et c'est 
charmant, mais le moyen de lui rien dire. Aussi, j'ai 
compté sur vous, ma tante, à nous deux, nous trou- 
verons bien .quelque chose, vous m'aiderez, vous lui 
parlerez, nous tâcherons... enfin vous m'aiderez, 
n'est-ce pas? 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! mais non, par exemple. 

RAOUL. 

Gomment non, vous, mon ancienne alliée, vous qui 
m'avez toujours... 

MADAME DE RÉNAT. 

Autre chose était de faire payer vos dettes de sous- 
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lieutenant par le général et autre chose serait de trou- 
bler cette enfant, de faire naître en elle un espoir ir- 
réalisable. 

RAOUL. 

Irréalisable! Mais pourquoi? 

HADAME DE R^NAT. 

Mais parce que vous ne Taimezpas... Mais non, vous 
ne l'aimez pas! C'est l'effet de la campagne, c'est tous 
les ans la même chose 1 Est-ce que je ne vous connais 
pas? après un mois de province, vous demandez tou- 
jours quelqu'un en- mariage. C'est réglé, cda! Il y a 
deux ans, c'était miss Stowe, Tannée dernière, c'était 
moi, cette année, c'est Toinon, l'année prochaine, ce 
sera... est-ce que je sais, moi?... Aussi vous trouverez 
bon que j'hésite à me prêter à vos fantaisies bucoli- 
ques... et déplacées, il faut dire le mot. 

RAOUL, an pea animé, se levant. 

Déplacées, mais en quoi? en quoi? en quoi? 

HADAME DE BÉNAT, de même, se levant. 

Mais en toutl en tout! en tout! 

RAOUL. 

mon Dieu! ma tante, cali^ez-vousl 

MADAME' DE RÉNAT, se rassQjant. 

Comment, que je me calme ! Vous n'avez pas la pré- 
tention de m'émouvoir, j'imagine, avec vos billeve- 
sées? 

RAOUL. 

Vous émouvoir! vous! la raison même! Oh ! non, de- 
puis huit ans que je vous connais, je ne vous ai vue 
émue qu'une fois... à mon endroit, s'entend. Tannée 
dernière, le jour de mon duel, et encore quand je dis 

i. 
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que je vous ai vue, j'ai crû vous voir. C'est même ce 
qui m'avait donné l'idée ingénieuse de vous ofifrir ma 
main. Ah! ahî ah! m'avez- vous assez blackboulé, ma 
tante... Mon Dieu! vous avez eu raison, je le confesse, 
aussi je me suis incliné, vous l'avez vu, mais cette fois- 
ci, ah! non, ah! non, et à moins que cela ne vous dé- 
plaise personnellement... 

MADAME DE RÉNAT. 

Personnellement? Pourquoi? 

> 

RAOUL. 

Dame! vous n'avez pas une seule bonne raison à me 
donner, Antoinette est charmante, vive, gaie... un peu... 
expansive? Eh bien! moi aussi... un peu... enfin, pas 
sérieuse! Eh bien! ni moi non plus, il parait. Vous me 
l'avez assez répété. En tous cas, qu'elle dise oui seule- 
ment et je l'épouse ! Et sérieusement!... et sérieusement, 
je vous en réponds. 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien ! épousez-la, mon cher ami, épousez-la ; ce 
que je vous en disais, moi, vous comprenez... épou- 
sez-la! 

RAOUL. 

Alors, vous m'aiderez? 

MADAME DE RlÊNAT. 

Certainement. 

RAOUL. 

Vous lui parlerez ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Pourquoi pas? 

RAOUL. 

Vous ferez... 



SCÈNE DEUXIË])IE 11 

MADAUE DE RÉNAT. 

Tout ce que vous voudrez, làl étes-Tous content?... 
Toinon!... mais elle n*est même pas jolie. 

RAOUL. 

Ab I ma tante, elle est bien pire, (on entend une explosion 

de rires mêlés à des aboiements.) Et tenez, la YOilàl Euten- 

dez-YOus rire? 

MADAME DE R^NAT. 

J'entends aboyer aussi. Eb bien! vraiment, pour 
quelqu'un qui fait des vers, cela manque de poésie. 

RAOUL. 

Peut-être, mais regardez donc quelle prose I 

MADAME DE RÉNAT. 

Tenez, vous êtes odieux, tous! 



SCÈNE II 

Les Mêmes, ANTOINETTE, riant et parlant à la 

cantonade. 

ANTOINETTE. 

Bob! Bob! yeux-tu bien... Ab! ab! Oui, à ce soir! 
Prenez garde qu'il ne vous morde! Bob! veux-tu!... 
ab! abl A ce soir, M. Gilet! ab! ab! ab! ab! 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien! Antoinette, êtes-vous folle? 

ANTOINETTE. 

Pardon, marraine, mais... abl monsieur Raoul... C'est 
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ah! ah! ah! o*est M. Gilet, figurez-vous et puis Bob! ah! 
ah! ah! laissez-moi rire un peu, c'est si bon. 

Elle se laisse tomber sur nne chaise. 
MADAME DE RÉNAT. 

Pourquoi riez-vous ainsi? 

ANTOINETTE. 

Il vient de me demander en mariage, marraine. 

MADAME DE RÉNAT. 

Qui? 

ANTOINETTE. 

Le notaire. 

MADAME D^ RÉNAT. 

M. Gilet? 

ANTOINETTE. 

Oui, comme cela, en plein air! ah! ah! ah! Je reve- 
nais de faire votre commission, chez la Polette, je Tai 
rencontré à la grande haie... ah! ah! il a descendu de 
voiture et il s*est mis à marcher à côté de moi. Il me 
disait des choses sur son âge, sur son étude, sur sa for- 
tune, et puis il faisait une voix douce et des yeux si 
petits, si petits... ah! ah! un homme grave, il était 
drôle, il était drôle! ah! ah! Et puis tout d'un coup, il 
m'a appelée belle enfant ! et il m'a pris la main, mais 
alors Bob s'est fâché et moi j'ai éclaté de rire... et le 
chien aboyait, et le notaire roucoulait et moi je riais : 
ah! ah! c Mademoiselle, croyez à mes sentiments dé- 
voués! ouah! ouahl mon étude fait quinze mille francs 
bon an, mal an! Antoinette... embellissez ma vie! 
ouah! ouah! je produirai les meilleures références! Ah! 
daignez... ouah! ouah! daignez corroborer mon es- 
poir. » Ouah! ouah! ouah! Ah! ah! ah! cette déclara- 
tion au chien, ah! ah! non, c'était trop drôle! 
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MADAME DE RÉNAT. 

Il n'en faut pas tant rire, ce notaire est un parti ho- 
norable. 

RAOUL. 

Gilet I ce n'est pas un parti, c'est un vêtement. 

ANTOINETTE. 

Ah! ahl ahl 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est un jeune homme. 

RAOUL. 

Ce n'est pas un jeune homme, c'est un notaire. 

MADAME DE RÉNAT. 

Enfin, c'est un mari... 

ANTOINETTE. 

Et ce n'est même pas un mari, c'est un veuf! Ah 
épouser un veuf, quelle horreur! 

MADAME DE RÉNAT. 

Antoinette! 

ANTOINETTE. 

J'ai dit une bêtise? 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous n'êtes plus assez enfant... 

ANTOINETTE. 

Vous me dites vous, vous m'appelez Antoinette, vous 
avez quelque chose, vous ne m'aimez plus? 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous savez bien que si et vous en abusez. 
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ANTOINETTE. 

Laissez-moi en user seulement. 

Elle vent l'embrasser. 
MADAME DE RÉNAT, la repoussant. 

Quelle enfant ! Yeux-tu bien ! . . . 

ANTOINETTE. 

Oh! dans ce petit coin-là, c*est doux, doux, c'est mon 
petit coin, tous savez. 

Elle l'embrasse 
MADAME DE RÉNAT. 

Voyons, folle!... 

ANTOINETTE. 

Non, mais madame Gilet, voyons, marraine, pensez 
donc; et puis un notaire, c'est bien solennel pour moi, 
vous ne trouvez pas? Est-ce que vous voulez que je 
corrobore son espoir? Dites? Vous tenez à ce que je le 
corrobore? Âh! vous avez ri! Si! si! elle a ri! si! si! 
N'est-ce pas, monsieur Raoul? Ah! et moi qui ou- 
bliais!... 

MADAME-DE RÉNAT. 

Quoi donc? 

ANTOINETTE. 

Votre commission, la Polette... suis-je folle! 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est bien, il est inutile... 

% 

ANTOINETTE. 

Ah! parce que M. Raoul est là, qu'est-ce que cela 
fait? Il sait bien que vous êtes bonne, n'est-ce pas, 
monsieur Raoul? et moi donc, et tout le monde. Aussi 
on l'aime, on l'aime ! Ah ! vous ne m'empêcherez pas 
de parler, je suis bien trop bavarde!... 
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RAOUL. 

Alors, la Polette... 

ANTOINETTE. 

Ah! la pauvre Polette, elle est aux anges... Elle m'a 
dit tant de choses, je ne sais plus... Elle viendra de- 
main... Elle était toute seule avec son petit, comme 
c'est triste dans une chambre nue, une femme et un en- 
fant tout en noir... J'ai été comme ça, moi!... ma chère 
marraine ! (Elle embrasse madame de Rénat.) Enfin, elle sera 
demain à la lingerie, à six heures. Quant au petit... Ah! 
un amour, figurez-vous, rouge, luisant comme une 
pomme à cidre avec des cheveux blonds tout bourrus 
et des yeux de chat au travers, et barbouillé par exem- 
ple, ah! ah! mais un amour! Pendant que la mère sera 
ici, les sœurs le prendront... Ah! au fait, j'ai une lettre 

d'elle pour vous. (Elle cherche dans ses poches.) Nonl cela 

c'est des images qu'elles m'ont données, et puis des 
noisettes... ma broderie, mon mouchoir... Ah çà! 
voyons, cette lettre, ah! ah! mes clefs, ah! ah! ah! la 
photographie de ma marraine... Est-elle jolie, hein? et 
pâle, ah! c'est moi qui aurais aimé cela être pÀle... 
mais pas moyen!... Eh bien! mais, cette lettre... Oh! 
non, c'est ma petite glace... Ah! ah! ahl c'est trop 
fort!... Ah! la voilà!... 

MADAME DE R^NAT 

Donne. * 

Elle lit la lettre. 
RAOUL. 

Mademoiselle Antoinette, cette Polette est bien pau- 
vre, n'est-ce pas? 

ANTOINETTE. 

Oh! oui, c'est la veuve d'un bûcheron qui est mort 
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par suite de... je ne sais plus quoi, mais elle n'a pas 
ça... et sans ma marraine... 

RAOUL. 

Voulez-vous m'associer à votre bonne œuvre? 

Il lai donne de Targent. 
ANTOINETTE, refusant. 

Tout cela, oh! c'est trop, et puis de l'argent, il fau- 
drait mieux autre chose que vous lui porteriez vous- 
même... Les pauvres préfèrent qu'on leur donne.. La 
charité, ce n'est pas de payer, c'est de donner, n'est-ce 
pas, marraine? Et puis vous verriez le petit, mon bar- 
bouillé... il est si drôle! 'Oh 1 c'est moi qui voudrais en 
avoir un comme cela! 

MADAME DE RÉNAT. 

Antoinette ! 

ANTOINETTE. 

Encore une bêtise t.. . Je dis tout ce qui me passe par 
la tète... je ne sais pas ce que j'ai... je suis folle! C'est 
vrai, il y a des moments où je crois que je suis folle! 
ah! ah! ah! (On entend aboyer.) Eh bien! Bob!... Gom- 
ment! Bob! qu'est-ce que tu viens faire?... Bob! veux- 
tu bien!... N'ayez pas peur, marraine, je vais l'atta- 
cher... Bob! mais qu'est-ce qu'il a donc? Il est fou 
aussi!... C'est M. Gilet qui nous met tous les deux dans 
cet état-là! 

MADAME DE RÉNAT. 

Antoinette! 

ANTOINETTE. 

. Troisième bêtise! Ah! pour le coup, je me sauve! 
Bob! Ici! Bob! 

Elle sort en courant. 
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SCÈNE III 

MADAME DE RÉNAT, RAOUL. 

RAOUL, enthoasiasmé. 

Un rayon sur une vague! Un grelot dans unlilas! et 
vous dites que je n'aime pas cette enfant-là! Mais je 
Taime... 

MADAME DE RÉNAT. 

Gomme vous n'avez jamais aimé, c'est entendu. £b 
bien! épousez-la! 

RAOUL. 

Oui, mais il faut qu'elle m'aime, il faut qu'elle aime 
d'abord. 

MADAME DE RÉNAT. 

Qu'est cela pour vous? un vainqueur! 

RAOUL. 

Riez I riez I Si au lieu de cette enfant dont la turbu- 
lence m'étourdit, dont la franchise me déconcerte, 
j'avais affaire à quelqu'un... à une femme, je ne serais 
pas embarrassé, je vous en réponds... Vous ne me 
croyez pas? 

MADAME DE RÉNAT« 

Oh! sur parole! 

RAOUL. 

Parce que vous m'avez invalidé, il ne faudrait pas 
me prendre pour un invalide, ma tante. 

MADAME DE R^NAT. 

Ifisérîcorde, mon neveu, un tacticien de votre force! 
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RAOUL. 

Et un praticien, ma tante, un praticien! Mais vous 
Toyez bien que c'est un baby, un véritable baby, qui 
ne voit rien, n'entend rien, ne soupçonne rien, et 
qu'avec elle toute stratégie serait perdue... Comprenez 
donc qu'elle n'est pas au point, que c'est... enfin, 
qu'elle n'a pas l'étincelle! 

MADAME DE RÉNAT. 

Qu'est-ce que c'est que cela? 

RAOUL. 

L'étincelle ! Mais c'est quand une jeune fille ou même 
une femme n'a pas encore... ne... Connaissez-vous la 
machine électrique? 

•s 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui, des morceaux de bois. 

RAOUL. 

Et de métal! oh! mon Dieu! pas autre chose, avec 
un disque de verre, tourné par une manivelle... Avant 
qu'on l'ait tournée, regardez, interrogez, palpez, vous 
ne sentez rien, il n'y a rien que du bois et du métal, 
en effet. Mais mettez le disque en mouvement et ap^ 
prochez-vous. Un éclair bleu jaillit en crépitant. C'est 
le je ne sais quoi, l'inexpliqué, l'àme de cette chose, 
enfin, c'est l'étincelle ! Révérence parler, ma tante, 
vous êtes toutes ainsi de naissance, vous autres fem- 
mes : bois insensible et métal froid, mais qu'un beau 
jour, l'admiration, la vanité, la pitié, la haine même, 
que sais-je... la poésie de... ou tout simplement la na- 
ture, mettent le disque en mouvement, et voilà la cu- 
riosité, le trouble, le désir, voilà l'amour! voilà l'étin- 
celle! Eh bien, Antoinette n'a pas l'étincelle, ma tante. 
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MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien! tournez la manivelle, mon neveu I 

, RAOUL. 

Si vous croyez que je n'ai pas essayé, mais rien! et 
d'ailleurs, l'aura-t-elle jamais? Vous savez qu'il y a des 
femmes qui ne l'ont jamais! Ainsi, vous, la raison 
même... 

• MADAME DE RÉNAT. 

Mil parlons d'Antoinette, je vous prie. 

RAOUL. 

Gomment la lui donner à elle? que faire? Quel 
moyen prendre? La haine?... n'est pas haï qui veut! 
La générosité? cela ne m'a pas réussi tout à l'heure! 
vous avez vu? 

MADAME DE RÉNAT, haussant les épaales. 

La pitié vous reste. 

RAOUL. 

Eh! matante. 

MADAME DE RÉNAT. 

Et la poésie? Et la nature? 

RAOUL. 

Au lieu de me railler, vous feriez mieux de chercher 
avec moi, car enfin, il y a un moyen, il y en a tou- 
jours un de se faire aimer d'une femme. 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous croyez? 

RAOUL. 

Pas de vous! oh! pas de vous! ou du moins je ne 
l'ai pas trouvé... Mais pour Antoinette je le trouverai, 
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oh! je le trouverait Et alors vous m'aiderez, n'est-ce 
pas, c'est convenu? 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est convenu I c'est convenu! 

RAOUL. 

Âhl ma tante, à moins que vous n'ayez des raisons 
particulières... 

MADAME DE RÉNAT, se leyant. 

Quoi! particulières! Quelles raisons? Vous m*agacez 
à la fin! 

RAOUL| se levant. 

Alors il faut m'aidei*. 

MADAME DE RÉNAT. 

Je vous i dit oui ! 

RAOUL. 

J'y compte absolument. 

MADAME DE RÉNAT. 

Chut! 



SCÈNE IV 

Les MÊMES, ANTOINETTE. 

ANTOINETTE, venant du fond. 

C'est M. le curé qui a quelque chose à vous dire, 
marraine. Je lui ai demandé ce que c'était... Alors, il 
m'a ri au nez et m'a appelée curieuse... Mais il ne m'a 
rien dit, je l'ai fait entrer au saJon... 
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MADAME DE Rl^NAT. 

J'y vais ! 

RAOUL, bas. 

Revenez vite, n'est-ce pas? 

MADAME DE RÉNAT, de même, en riant. 

Âhl ahl quelle figure vous avez! 

RAOUL, bas. 

Je VOUS dis qu'elle me déconcerte. 

MADAME DE RÉNILT, bas. 

La poésie vous reste. 

RAOUL, bas. 

£h! ma tante. 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Et la nature? 

RAOUL, ayec dépit. 

Ahl 
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RAOUL, ANTOINETTE, croquant des noisettes. % 

RAOUL, à lui-même, gesticulant. 

Le fait est que je suis stupide. 

ANTOINETTE, à part, le regardant. 

Qu'est-ce qu'il a donc, M. Raoul?... 

RAOUL. 

Stupide 1 
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ANTOINETTE, haut. 

Ah ! ah I vous avez Fair de jouer la comédie. 

RAOUL, à part. 

Il est clair qu'elle est à cent lieues de... 

ANTOINETTE. 

C'est moi qui aurais aimé cela, jouer la comédie.*. 
Voulez-vous des noisettes?... 

RAOUL. 

Prenez garde à vos dents, mademoiselle Antoinette. 

ANTOINETTE. 

Tiens I... vous ne m'appelez plus Toinon, vous non 
plus; pourquoi donc? 

RAOUL. 

Ohl parce que vous n'êtes plus... 

ANTOINETTE. 

Qu'est-ce que vous croyez que le curé soit venu dire 
à ma marraine? 

RAOUL. 

Que sais-je?... Parce que vous n'êtes plus... 

ANTOINETTE. 

Il avait un air... Moi je crois qu'il vient de la part de 
M. Gilet... Ah! oui j'aurais aimé cela! Ma marraine m'y 
a menée cet été. 

RAOUL. 

Où donc? 

ANTOINETTE. 

A la comédie... Vous n'en voulez pas décidément? 

RAOUL. 

Quoi doné? 
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ANTOINETTE. 

Des noisettes... Et vousl auriez- vous aimé cela? 

RAOUL. 

Mais quoi donc? 

ANTOINETTE. 

Mais joul&r la comédie 1... ah I ah! ah! ah! c'est vrai, 
je dis toujours trente-six choses en même temps, aussi 
quelquefois je m'y perds, vous savez, cela m'em- 
brouille, ah! ah!... Eh bien, au fait, qu'est-ce que je 
disais donc? ah I ah ! c'est trop fort ! ... vous voyez. . . ah ! 
oui, la comédie!... à Tours... s'il vous plaît, et jouée 
par des acteurs de Paris, c'est-à-dire ce n'était pas une 
comédie, c'étaient des vers, oh ! j'aime cela, les vers!... 
c'était!... enfin, il y avait une femme en blanc, tout en 
blanc! avec une traîne longue... longue... oh!... c'était 
joli!... Et puis un jeune homme, et ils disaient des 
vers... C'était comme de la musique ta, ta, ta, ta, ta... 
« Le mal dont j'ai souffert... » ta ta... je ne sais 
plus. 

RAOUL. 

La Nuit d'octobre!,.. 

ANTOINETTE. 

Oui, c'est cela^ La Nuit d'octobre^., 

RAOUL. 

Puisque vous aimez les vers, voulez-vousque je vous 
en dise? 

ANTOINETTE. 

Des vers?... de qui?... de vous? 

RAOUL 

De moi, oui... 
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'ANTOINETTE. 

Oh! que c'est gentil I voyons! 

RAOUL. 

Écoutez. (RéciUnt.) D'où te viendra V amour... (il s'ar- 
rête.) Ah! si vous croquez des noisettes pendant ce 
temps-là... 

ANTOINETTE. 

Non, c'est fini, allez, allez. 

RAOUL. 

D'où te Tiendra Tamour, enfant sereine et blonde, 
Qai doit troubler ton âme en sa limpidité? 
Ce n'est pas le hasard qui la rendra féconde. 
Il n'éclatera point dans cette paix profonde. 

Gomme un ardent éclair dans une nuit d'été. 
Non ! un pareil amour offense ta beauté ; 
Il est sous ta candeur comme une fleur sous Tonde, 
Ki doit s'épanouir avec tranquillité... 

Sous le miroir poli de ta blanche poitrine, 
L*amour flotte indécis, comme la fleur marine 
Qui d'en bas vers le jour s'élève obscurément, 

L'onde n*a dit encor son secret à personne. 

Mais par un clair soleil, le ciel rit, l'eau frissonne... 

Et la fleur meryeilleuse émerge lentement. 

ANTOINETTE. 

Émerge lentement!... Ils sont jolis ! mais ils ne valent 
pas les autres. 

RAOUL, un peu dépité. 

Ceux de Musset ! oh ! je n'ai pas la prétention, ^(a part.) 
Pas d'effet, ma poésie !... (Haut.) Tenez, gardez-les, je les 
ai faits pour vous. 

Il lui offre le papier oti sont écrits les vers. 
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ANTOINKTTB. 

Menteur I 

RAOUL. 

Ah! permettez, menteur... Pourquoi? 

ANTOINETTE. 

Vous savez, si je suis folle, je ne suis pas bète. 

RAOUL. 

Je vous jurel 

ANTOINETTE. 

Mais je ne suis pas sereine, moi, je ne suis pas tran* 
quille, moi! 

RAOUL. 

Au moral. 

ANTOINETTE. 

Mais au physique, je ne suis pas blonde, moi, ahl... 

RAOUL. 

Mais si... 

ANTOINETTTE. 

Mais nonl... mais non!... Je suis rousse, vous voyez 
bien, c'est ma marraine qui est blonde et sereine!... 
c'est vrai, ils ont Fair d'être faits pour elle. C'est elle 
qui doit aimer avec tranquillité. 

RAOUL. 

Oh! oui... (Doacement.) Et VOUS, Antoinette, comment 
aimerez- VOUS?... 

ANTOINETTE. 

Ahl ah! ah! cette voix! vous avez dit cela comme 
M. GUet. 

2 
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RAOUL, à part. 

Huml... Gilet! c'est dur! (Haut.) Vous ne m'avez pas 
répondu?.., 

ANTOINETTE. 

Est-ce que je sais, moi?... D'abord qu'est-ce que c'est 
que d'aimer?... oui, au juste!... 

RAOUL, à lui-même. 

Eh bien! voilà de ces franchises... (a elle.) Est-il pos- 
sible que vous ne soupçonniez pas même?... 

ANTOINETTE. 

Si oh! si!... je ne suis pas une enfant, mais je veux 
dire... à quoi reconnaissez-vous, enfîn... qu'est-ce qui 
prouve qu'on aime ou qu'on n'aime pas, là? 

RAOUL, à part. 

Ou qu'on n'aime pas, là? Elle est gentille. (Haut.) Eh 
bien! voyons, je suppose que je vous demande à vous 
embrasser... je suppose... qu'est-ce que vous diriez? 

ANTOINETTE, simplement. 

Je VOUS dirais : embrassez-moi ! 

RAOUL, déconcerté. 

Eh bien, voilà déjà ce qui prouve que l'on n'aime 
pas... 

ANTOINETTE. 

Quel rapport?... 

RAOUL. 

Oui, quand... on n'aime pas, un bonjour, ou un 
baiser, c'est tout un, et de celui-ci ou de celui-là, il 
n'importe, on est tout le monde, personne n'est lui ; on 
est insouciante, on est gaie, on rit de tout et toujours^ 
comme vous. 
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ANTOINETTE. 

Comme moi... et quand on aime? . 

RAOUL. 

Ah! quand on aime, on ne rit plus, on pleure et Ton 
s'étonne d'en être heureuse. On est inquiète, anxieuse, 
tourmentée, mais Ton se sent minutieusement et déli- 
cieusement vivre. Il y a quelqu'un que l'on fuit et que 
l'on cherche, que l'on appelle et que l'on redoute, qui 
vous obsède et qui vous charme, quelqu'un qui habite 
votre cœur, qui remplit votre pensée, qui hante vos 
songes, qui vous a chassée de vous-même et s'y est 
installé en maître... c'est lui 1... 

ANTOINETTE, elle va s'asseoir sur le>anc. 

Tiens 1 

BAOUL, la snirant derrière le bano. 

£t il n'est jamais plus là que quand il est absent... 
on voudrait toujours en parler et on n'ose le faire. Il 
semble qu'on n'en entende jamais assez de bien et l'on 
ne sait en dire que du mal, peut-être pour cacher son 
amour aux autres, peut-être pour se le cacher à soi- 
même. 

ANTOINETTE, songeuse. 

Après? 

RAOUL) allant s^asseoir à c6té d*elle. 

Est-il quelque part où vous êtes? Vous ne le regardez 
pas et vous le voyez, vous ne l'entendez pas et vous le 
devinez... il s'approche, votre front rougit, il vous 
parle, votre cœur s'arrête, il vous prend la main et il 
semble que votre être tout entier va à lui... par ce che- 
min tiède et charmant... et quant au baiser qu'il vous 
demande... ah! il faut qu'il le prenne, car vous ne 
l'accorderiez jamais, tant vous auriez peur d'en môu- 
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rir. Et maintenant j*ai bien gagné le mien et je le ré- 
clame... 

n s'approch* d^elle. 
ANTOINETTE, se l«v«nt. 

Non! 

RAOUL, à part. 

L'étincelle! 

ANTOINETTE, éclatant de rire 

Ahlahlahlahl 

RAOUL, se levant. 

Antoinette! 

ANTOINETTE. 

Mais j'ai aimé alors, j'ai aimé... ah! ah! ah! 

RAOUL. 

Vous? 

ANTOINETTE. 

Mais oui, au couvent, nous étions toutes comme cela 
dans ma classe, les grandes, nous aimions notre con- 
fesseur l'abbé Papeleui... quand il nous parlait, nous 
rougissions, nous pâlissions... 6 ma chère! Et il était 
laid ! Pauvre homme ! Il ne s'en doutait guère. 

RAOUL, s'avançant vers elle. 

Mais... 

ANTOINETTE, se reculant. 

Mais si!... mais si! c'était de l'amour, enfin c'était 
cela, je m'en souviens... ah! ah!... Gomme il n'avait 
plus de cheveux, figurez-vous, ah! ah! nous coupions 
la soie de son chapeau et nous portions cela dans nos 
médaillons... ah! ah! ah! 
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RAOUL. 

Antoinette, écoutez-moi. 

ANTOINETTE. 

Ah ! ma marraine t 

RAOUL, à part. 

Elle rît trop. 

ANTOINETTE, à pari, joy«a8e et étonnée. 

Il m'aime! 



SCÈNE VI 
RAOUL, ANTOINETTE, MADAME DE RÉNAT. 

MADAME DE RÉNAT. 

Tiens-tu toujours à savoir ce que le cur6 avait à te 
dire? 

ANTOINETTE. 

Je crois que je le sais... 

MADAME DE. RÉNAT. 

Il t'attend. 

ANTOINETTE. 

C'est M. Gilet qui l'envoie... Gageons! 

MADAME DE RÉNAT. 

Vas-y, tu le sauras. 

ANTOINETTE. 
Oh!... j'y vais, j'y vais... (a part, en songeant.) n 

m'aime!... Eh bien, et ma marraine? 

Elle sort. 
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SCÈNE Vil 

RAOUL, MADAME DE RÉNAT. 

MADAME DE RÉNAT, assise. 

Eh bien ? 

RAOUL, sur le banc. 

Elle rit trop, vous avez raison. 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors, ni la poésie, ni la nature... 

RAOUL. 

Rien! Il n'y a pas à dire : rien! 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous renoncez?... 

RAOUL, se levant. 

Moi! moins que jamais! Et il faudra bien qu'elle 
m'aime, vous entendez! ah! mais! ahl mais! je finirai 
par y mettre de l'amour-propre, moi! 

MADAME DE^RÉNAT. 

Alors, vous l'épousez toujours? vous! 

RAOUL. 

De plus en plus ! Le tout est de faire sortir l'étin- 
celle, n'est-ce pas? Eh bien, je m'en charge... Je trou- 
verai le moyen psychologique, je vous le garantis!... 
C'est bien le diable si à nous deux une femme comme 

vous et moi ... (n s'arrête et se frappe le front.) Oh ! mais 

je le tiens, mon moyen, je le tiens! 
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MADAME DE RÉNAT. 

Encore un! 

BAOUL. 

Ahl matante, faites-moi le plaisir de me prendre 
une fois au sérieux, je vous en prie. Je vous dis que 
j'ai le moyen de me faire aimer de cette enfant-là. Un 
moyen naïf, vieux, plus que vieux, éternel.». Tout dé- 
pend de vous. 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui enfin, c'est bien résolu 1 vous voulez l'épouser 
une fois?... deux fois?... 

RAOUL. 

Plutôt deux fois I Et non seulement je le veux, mais 
encore j'en suis sûr à présent... Écoutez mon moyen. 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous savez qu'avec ses tendances à l'embonpoint, 
elle deviendra énorme... et elle est petite! 

RAOUL. 

Eh ! ma tante, son embonpoint! son embonpoint! 
Pour moi ce n'est pas un obstacle, ces choses-là! 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est bien, je lui parlerai. 

RAOUL. 

Mais écoutez doac mon moyen. 

MADAME DE RÉNAT. 

Inutile. Vous voulez l'épouser. Je vais loi offrir votre 
main... ce n'est pas plus difficile que ce'a. 

R.VCUL. 

Elle refusera. 
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MADAME DE RÉNAT. 

Elle acceptera. 

RAOUL. 

Essayez si vous voulez, mais elle refusera... pas l'é- 
tincelle! Qu'est-ce que vous avez à rire, ma tante? Ab I 
çà, mais c'est donc bien risible d'être amoureux et je 
vous fais donc dans ce rôle-là, un effet bien grotesque 
décidément? 

MADAME DE RÉNAT. 

Avez-vous vu des gens danser quand vous n'enten- 
diez pas la musique ? 

RAOUL 

Gomment? 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien I voilà l'effet que vous me faites... Allez- vous 
en, la voilà! 

RAOUL. 

Ah! ma tante pour ceux qui s'agitent dans la pas- 
sion... 

MADAME DE RÉNAT, la poussant doucement vers le fond. 

Oui, mais pour ceux qui n'entendent pas la musique; 
allez! allez!... 

RAOUL. 

Allez, allez? hein? la raison même! Ah! c'est vous 
qui ne l'avez pas Fétincelle, par exemple ! et c'est dom- 
mage. 

MADAME DE RÉNAT, même jen. 

Allez donc ! 
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RAOUL. 

Mais si votre moyen ne réussit pas, nous prenons le 
mien, c*est entendu. 

MADAME DE RÉNAT. 

Et revenez dans dix minutes. 

RAOUL. 

Ohl oui, c*est dommage. 



n sort. 



MADAME DE RÉHAT. 



Allez doncl quel foui Ah! c'est égal... Toinoni... 
Cette fois-ci... c'est un peu fort tout de même... £n- 
ân! 



SCÈNE VIII 

MADAME DE RÉNAT, ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Quand je vous disais... Tiens, il n'est plus là, 
M. Raoul?... Ahl marraine, je savais bien qu'il venait 
de la part du notaire, M. le curé. 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien I qu'est-ce qu'il t'a dit? 

ANTOINETTE. 

Eh bien ! il m'a donné les meilleures références. 

MADAME DE RÉNAT. 

Et toi ? 
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ANTOINETTE. 

Moi... je n'ai pas corroboré, mais il m*a laissé jus- 
qu'à ce soir pour répondre. 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors, tu refuses? 

ANTOINETTE. 

Voyons, marraine, puisque j'ai jusqu'à ce soir... 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu refuses ? 

ANTOINETTE. 

Mais qu'elle est donc méchante aujourd'hui, cette 
marraine-là! 

MADAME DE RÉNAT. 

Impossible de lui faire dire oui ou non! Ahl pay- 
sanne ! Tu refuses, oui ou non ? 

ANTOINETTE, patoisant. 

Peut-être ben. 

MADAME DE RÉNAT. 

Viens ici et regarde-moi... et regarde-moi. 

ANTOINETTE, riant. 

Gomme cela, mon président. Ahl ah! ahl 

MADAME DE RÉNAT. 

M. de Géran veut t'épouser. 

ANTOINETTE, saisie. 

Lui! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! ah! Tu ne ris plus? 
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ANTOINETTE, tremblante. 

Mais, marraine... c'est vous qui riez... ce n'est pas 
possible... 

MADAME DE RÉNAT. 

Ce n'est pas possible... mais c'est comme cela! Il 
veut l'épouser I c'est parfaitement authentique. Il m'a 
chargée de faire sa demande et je la fais, comme tu 
vois. Tu n'as qu'à dire oui pour être sa femme I Voilà I 
et maintenant j.'ai fait ma commission, je m'en lave 
les mains... Eh bien! tu ne dis rien?... 

ANTOINETTE, à part. 

Sa femme 1 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui, oui, tu ne dis rien, mais tu trembles comme la 
feuille... Atteinte et convaincuel j'en étais sûre!.. . Peut- 
être n'est-ce pas tout à fait le mari que je t'aurais 
souhaité, ni à toi ni à d'autres, du reste. A mon avis, il 
n'est pas assez sérieux pour ce qu'on appelle aimer, 
moi! à mon avis .. Mais enfin c'est un bon garçon... il 
a des qualités, il est décoré... il a des qualités... On ne 
peut pas dire qu'il soit beau, mais il est ordinaire... 
C'est un homme ordinaire dans sa figure comme dans 
ses goûts, oh! pour cela, dans ses goûts... Eh bien! te 
voilà baronne de Géran?... Qu'est-ce que tu as à me re- 
garder comme cela?... Ah! ah! elle est suffoquée! 

ANTOINETTE, tendrement. 

Ma chère marraine ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne to demande pas si tu acceptes? 

ANTOINETTE. 

Vous ne savez pas combien votre Toinon vous aimei 
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MADAME DE RÉNAT 

^Tu acceptes? 

ANTOINETTE. 

Donnez-moi mon petit coin, là, vous savez? 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous allez voir qu*elle ne dira pas plus oui pour ce- 
lui-ci qu'elle n'a dit non pour l'autre. 

ANTOINETTE.' 

Mon petit coin. 

MADAME DE RENIAT. 

Tu acceptes? 

ANTOINETTE, après l'avoir embrassée. 

Non. 

MADAME DE RÉNAT. 

Gomment non? Pourquoi non? 

ANTOINETTE. 

Parce que... parce que je ne l'aime pas. 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu. . . ? Regarde-moi donc. 

ANTOINETTE, la regardant. 

Je ne l'aiime pas. 

MADAME DE RÉNAT. 

Et pourquoi ne l'aimes-tu pas? 

ANTOINETTE. 

Mais... parce que... 

MADAME DE RÉNAT. 

Parce que!... parce que!... C'est bon pour les hom- 
mes cette raison-là. Allons! pourquoi? 
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ANTOINETTE. 

Mais, marraine, peut-être parce que... parce qu*il 
n'est pas sérieux, vous Tavez dit... 

MADAME DE RÉNAT. 

J'ai dit... 

ANTOINETTE. 

Pas beau! 

MAD'AME DE RÉNAT. 

Pas beau! pas beau! Je n'ai pas dit laid! J'ai dit or- 
dinaire! Pas beau! Ah! mais je vous trouve difficile, 
mademoiselle Antoinette ! 

ANTOINETTE. 

Ma chère marraine 1 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! non, mais c'est que ceci devient tout à fait sin- 
gulier! Gilet! passe! et encore! Mais lui! Raoul! Ah! 
par exemple... 

ANTOINETTE. 

Mais lui pas plus qu'un autre... Ne soyez pas mé* 
chante, je n'aime personne. Et puis enfin, pensez donc, 
moi baronne!... Ah! ah ! avec mon nez en trompette et 
mes joues rouges... La baronne Toinon! Est-ce que 

c'est possible?... (Doucement en la regardant.) Vous, à la 

bonne heure ! 

MADAME DE RÉNAT, sursautant. 

Moi! Et pourquoi moi? je vous prie! 

ANTOINETTE. 

Enfin, je ne l'aime pas, là, je ne l'aime pas! 

MADAME DE RÉNAT. 

Et pourquoi, là, et pourquoi? Oh! tu ne m'échappe- 

3 
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ras pas. Il y a dans ce que tu dis des sous-entendus... 

ANTOINETTE. 

Mais enfin, marraine, franchement, voyons, franche- 
ment... vous-même, tout à l'heure, vous m'en détour- 
niez bien un peu de ce mariage... un petit peu! 

MADAME DE RÉNAT, très animée. 

Je vous en détournais, moi! 

ANTOINETTE. 

Non! Eh bien! non! Mais au fond, bien au fond, 
n'est-ce pas qu'il vous contrarie? 

^ MADAME DE RÉNAT, éclatant. 

■ 

'îl me contrarie... ce mariage... Comment? Pour- 
*quoi? Songez-vous à ce que vous dites? Quelle pensée 
avez-vous donc, mademoiselle Toinon? 

^ ANTOINETTE. 

Calmez-vous, marraine. 

»^ MADAME DE RÉNAT. 

Que je me... C'est celai comme l'autre à présent!... 
Ah çàl mais ils se sont donné le mot!... Que je me 
calme!... Eh bien! il se fera ce mariage... tu entends, 
tu l'épouseras, puisqu'il en est ainsi. 

ANTOINETTE. 

Mais je ne voudrais pas...' 

MADAME DE RÉNAT. 

Et moi je veux! 

ANTOINETTE. 

Attendez au moins que j'aie refusé l'autre, marraine, 
et vous verrez. 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est tout vu, tu l'épouseras. 
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ANTOINETTE. 

Attendez!... Lui!... Je me sauve! 

MADAME DE RÉNAT 

Tu répouseras! 

ANTOINETTE, elle lui envoie des baisers en s'échappant. 

Je VOUS dis que vous ne savez pas combien votre 
-Toinon vous aime. 



SCÈNE IX 

MADAME DE RÉNAT, puis RAOUL. 

MADAME DE RÉNAT 

Tu l'épouseras! tu l'épouseras! tu l'épouseras! Une. 
sotte et un fou ! ils iront très bien ensemble ! 11 faut des 
époux assortis. Ah! vous voilà, vous? 

RAOUL. 

Eh bien? 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien!... elle refuse... 

RAOUL. 

Je vous l'avais dit... Pas l'étincelle! 

MADAME DE RÉNAT, résolument 

Voyons votre moyen? 

RAOUL. 

Ah! vous êtes décidée alors, ma tante? 

MADAME DE RÉNAT. 

Absolunient 1 
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RAOUL* 

A la bonne heure I 

MADAME DE BÉNAT. 

Ahl mais je vais y mettre de Tamour-propre aussi, 
moi, à la fin. Voyons ce moyen. 

RAOUL. 

Vous lui avez dit que je l'aime? 

MADAME DE RÉNAT. 

'.Oui. 

RAOUL. 

Et que je veux Tépouser? 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui. 

RAOUL. 

Et m'a-t-elle vu revenir ici tout à Theure? 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais oui, mais oui, voyons ce moyen. 

RAOUL. 

Donnez-moi le bras. 

n lui prend le bras. 
MADAME DE RÉNAT. 

OÙ allez-vous donc? Il ne fait plus clair. 

RAOUL. 

Tant mieux, Theure est excellente. 

* MADAME DE RÉNAT. 

•' Mais ce moyen? 

RAOUL. 

C'est commencé. 
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MADAME DE RÉNAT. 

« 

Commencé. 

RAOULy baissant la voix. 

GhutI regardez. 

MADAME DE RÉNAT, de mémo. 

OÙ cela? 

RAOUL. 

Au pied de la charmille à droite... N*ayez pas Faîr... 
Voyez-vous du blanc? C'est sa robe... C'est elle! J'étais 
bien sûr qu'elle reviendrait pour nous écouter. 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui. Eh bienl maintenant? 

RAOUL. 

Eh bien 1 maintenant, allons nous asseoir sur le banc, 
là-bas, près d'elle, et ne disons plus que ce qu'il faut 
qu'elle entende. 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais quoi? 

RAOUL. 

Oh! mon Dieu, quelques reproches de vous parce 
que je l'épouse, quelques excuses de moi parce que je 
vous oublie, cela suffira. C'est l'affaire de cinq minu- 
tes... Laissez-moi parler, vous allez voir, je ne vous 
demande que la réplique. Venez sur le banc. 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne sais pas si c'est moi qui suis bête, mais j^ ne . 
comprends pas... 

RAOUL. 

Mon moyen... Mais la jalousie, ma tante, la classique 
et infaillible jalousie! rendons-la jalouse et voilà l'é- 



42 L'ÉTINCELLE 

tincellel Qu'elle croie que vous m'avez aimé et elle 
m'aimera aussi, c'est fatal, c'est le chien du jardinier 
celai Vous verrez l'effet et dès ce soir... Venez sur le 
banci 

MADAME DE RÉNAT. 

Laissez-moi donc tranquille. Il est inepte, votre 
moyen! 

m 

RAOUL. 

Inepte, c'est entendu, mais essayons-le, qu'est-ce 
que cela vous fait? puisque je ne vous demande que 
la réplique et de venir sur le banc I Rendez-moi ce 
service enfin... Venez donc sur le banc, matante! Ah! 
tenez, je ne sais pas!... il y a quelque chose!... Vous 
ne voidez pas que je l'épouse décidément! 

' MADAME DE R1ÊNAT, lui reprenant le bras 

Je ne veux pas! 

RAOUL. 

Non 

MADAME DE RÉNAT. 

Allons sur le banc i 

Elle Pentralne. 
RAOUL. 

Comprenez donc le prestige... 

^ MADAME DE RÉNAT» 

Allons sur le banc! 

RAOUL. 

• Pliùsbas! 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Allons sur le banc ! 

• Us vont vers le banc. 
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BAOUL, bas. 

Maintenant assejez-vous... (ils s^asseoient.) plus près, 
ma tante... encore plus prèsl 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Inepte I nous avons Fair de jouer la comédie de so* 
ciété... Enfin!... EUe est toujours là?... 

RAOUL, bas. 

Oui. Mais si nous ne disons rien... 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Mais parlez, vous, parlez I... 

RAOUL, bas. 

Vous y êtes? 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Ouiy oui, allez! 

RAOUL, haut. 

Chère Léonie 1 

MADAME DE RÉNAT, se levant. 

Hein?... (se rasseyant et bas.) Ah ! oui, c'cst vrail Enfin! 
vous ne direz pas que j'y mets de la mauvaise volonté, 
j'espère. 

RAOUL, hant. 

Chère Léonie, après une liaison de plus de trois i^n- 
nées. • . 

MADAME DE RÉNAT, bas, réclamant* 

Comment plus de trois années!... Eh bien, et le gé- 
néral?... 7 

RAOUL, bas. « . »• 

Mais qu'est-ce que ça iait? puisque... , ;* 
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MADAME DE RÉNAT, bas. 

Gela fait, cela faitl... je n*ètais pas veuve... trois 
années ! 

RAOUL, bas. 

Deux années, là t Âh ! si cela commence comme ça. 
Comprenez donc que e*est pour rire. (Haut.) Après une 
liaison de plus de deux années, si je me décide à rom- 
pre, si j'en épouse une autre, le moins que je vous 
doive, je le reconnais, c'est l'explication que vous 
m'avez demandée. 

MADAME DE RÉKAT, bas. 

Enfantin! 

RAOUL, bas. 

Infaillible I (Haut.) Cette explication, elle sera franche, 
loyale, courte surtout, car je vous la donnerai d'un 
seul mot : Vous ne m'aimez plus, Léonie ! (silence. — Bas 
à madame de Rénat.) Eh bien! répondez- moi quelque 
chose! 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Quoi? 

RAOUL, bas. 

Quoi!... Cher Raoul, je vous aime toujours, p^us que 
jamais, quelque chose enfin, allez donc, ma tante, 
allez donc! 

MADAME DE RÉITAT, baut. 

Mon cher Raoul... 

RAOUL, bas. 

Mais non, pas : Mon cher... comme c'est passionné! 
cher tout court, cher Raoul ! 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Ah! mais moi, je n'ai pas l'habitude.... 
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RiLOUL, bas. 

L*habîtudel l'habitude! Ehl ma tante, pour un îns- 
tsffit... Tenez! elle s'est rapprochée..^ elle écoute. Vous 
ferez tout manquer. Entrez donc un peu dans votre 
rôle... cher Raoul, allez! 

MADAME DE RÉNAT, haut. 

Cher Raoul, ce n'est pas moi qui ai cessé d'aimer. 

9 

RAOUL, haut. 

ciel! est-il possible? 

n lui prend les mains. 
• MADAME DE RÉNAT, bas. 

Ah ! non, pas les mains I 

RAOUL, de même. 

Puisqu'elle nous entend! 

MADAME DE RÉNAT, de même. 

Elle nous entend, mais elle ne vous voit pas ! 

RAOUL, haut. 

Est-il possible que vous m'aimiez encore? * • 

MADAME DE AÉNAT, haut. 

Parfaitement. 

RAOUL, bas. 

Allons bon! parfaitement! comme un notaire main- 
tenant : Parfaitement! On dit toujours! ma tante! à 
votre rôle, je vous en supplie, à votre rôle. 

MADAME DE RÉNAT, hant. 

Ah! Raoul... (Bas.) Ah! vous commencez à m'en- 
nuyer, vous et votre mariage, vous savez. 

RAOUL, haut. 

Ah! Léonie. quand vous me parlez avec cette voix- 

3. 
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là, il me semble que je puis vous croire encore... Te 
nez!... 

Il lui prend la main. 
MADAME DE RÉNAT, bas. 

Mais non, pas les m^ns, je vous dis! 

« RAOUL, id. 

n faut pourtant bien ... ' 

MADAME DE RÉNAT, id. 

Non, il ne faut pas... 

RAOUL, id. 

Ah! si vous ne voulez pas... * 

MADAME DE RÉr'AT, id. 

. Jfe veux bien, seulement... 

« RAOUL, id, avec désespoir. 

Alors, entrez dans votre rôle, par pitié, entrez une 
« bonne fois dans votre rôle ! Ah 1 la raison même ! com- 
ment! nous sommes là tous les deux, seuls, par une 
soirée comme celle-ci. Oh! mais figurez-vous donc 
que c'est arrivé... Ahl quelle femme vous êtes! Ah! 
non, vous ne Tavez pas non plus vous, l'étincelle. 

MADAME RlÊNAT, bas. 

Vous l'avez trop, vous! 

RAOUL, bas, très convaincu. 

Mais songez donc que vous êtes jalouse, outragée, 
furieuse, et que je me marie et que vous m'aimez et 
que je vous aime peut-être encore, qui sait? 

MADAME DE RÉNAT, haut et avec animation. 

Eh bien ! alors, pourquoi vous mariez-vous? 

RAOUL, bas. 

Bravo I à la bonne heure. (Haut.) Pourquoi. je me 
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marie? parce que votre indifférence ^t votre oubli ont 
lassé mon amour, (sas.) Sans compter qu'au fond il y 
a du vrai là-dedans. (Haut.) Oui, lassé mon amour. 

MADAME DE RÉNAT. 

Votre amour! votre amour 1^. Ah! tenez! vous me 
faîtes pitié avec votre amour, (sas.) Et là-dedans aussi 
il y a du vrai 1 (Haut.) Oui ! pitié ! 

RAOUL, bas. 

Très bien ! c'est cela, de rironie I 

MADAME DE RÉNAT, sincèrement. 

Non, mais réellement, est-ce que vous croyez par 
hasard, que vous avez jamais aimé, vous, mon pauvre 
Raoul! Et ne parlez pas de moi, je vous le défends 

RAOUL, bas. ' ' 

De la colère! Bon ! allez 1 allez ! 

MADAME DE RÉ N AT y s*aniniant de pins en pins. 

Aimer ! vous! Et qui donc, je vous prie? Quelle muse 
de garnison, quelle Vénus de rencoiftre ? Miss Stowe 
peut-être?... 

RAOUL, bas avec effrei. 

Eh ! eh 1 non! pas cela, glissez ! glissez! 

MADAME DE RÉNAT. 

Cette aventurière dont une honnête femme ne pou- 
vait pas même être jalouse. 

RAOUL, même jen. 

Mais glissez donc, je vous dis. ' » 

MADAME DE RÉNAT. 

Qui alors? Antoinette? Cette enfant! cette pauvre 
enfant !v.. 
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RAOUL, bas. 

Hum! prenez garde. 

MADAME DB RÉNAT. 

Cette pauvre enfant, votre dernière fantaisie aussi 
bizarre et peut-être plus malsaine... 

RAOUL, bas. 

Ah! mais, dites donc, ma tante... 

MADAME DE RÉNAT. 

Et peut-être plus malsaine encore que toutes les au- 
tres 1 

RAOUL, s'animant A son tour. 

Ah! mais, ah! mais!... 

MADAME DE RÉNAT. 

Non!... nom parlez de curiosité, de distraction, de 
caprice, de tous les dérèglements d*une imagination 
que vous pTenez pour du cœur, mais d'amour, allons 
donc, vous n'y entendez rien, mon pauvre garçon. 

RAOUL. 

* Parce que?... 

MADAME DE RÉNAT. 

Parce que vous n*avez ni Témotion qui le fait naître, 
ni la réflexion qui le mûrit, ni la persistance qui l'im- 
pose, ni le sérieux qui l'ennoblit! 

RAOUL, écIaUnt. 

^ Ah! pas sérieux! je l'attendais! Non! mais c'est aga- 
çant à la fin! Et c'est que vous le pensez au fond! 

*^ MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! si je le pense ! 

RAOUL. 

Et qu*en savez-vous ? 
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MADAME DB RÉNAT. 

Je ne vous connais pas, peut-être ? 

RAOUL. 

Vousl parce que vous m'avez toujours vu gai, n'est* 
ce pas ? Eh bien, je suis fâché de vous le dire, mais 
c'est Yous qui n'y entendez rien, mais rien I II faut se 
méfier des gens toujours gais, ma tante I pour votre 
gouverne... Ohl mais, j'en aurais long à vous raconter 
là-dessus» allez I 

MADAME DE BÉNAT. 

Vous avez tant souffert vous, Raoul? 

RAOUL. 

Mais oui, mais certainement, j'ai souffert moi, quoi- 
que je n'aie ni navré mes airs, ni penché mes attitudes, 
certainement, et beaucoup et à cause de vous si vous 
voulez le savoir. 

MADAME DE RÉNAT. 

A cause de moi ? 

RAOUL. 



Oui. 



Vous? 



Moi. 



MADAME DE RÉNAT. 



RAOUl. 



MADAME DE RÉNAT, bas. 

C'est pour rire, n'est-ce pas? 

RAOUL, bas. 

Mais pas du toutl mais pas du touti et je ne suis 
pas fâché d'avoir Toccasion de vous dire cela en pas- 
sant... (Haut.) Et beaucoup souûertl 
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MADAME DB RÉNAT. 

Sans que cela paraisse, alors 1 

RAOUL. 

Sans que cela paraisse, oui... Et j'y mettais ma 
fierté. Qu'aurais-je pu faire? Me plaindre de votre 
cruauté, gémir de vos refus, vous inonder de prospec- 
tus élégiaques? Voilà bien les femmes! Vous ne vou- 
liez pas de moi, il fallait entrer à la Trappe I Je ne sais 
pas me résigner moi, d'abord. J'ai cherché à vous ou^ 
hli^r; à secouer ma chaîne... 

MADAME DE RÉNAT. 

Et souvent! 

RAOUL. 

m 

Oh! très souvent! Dame, pourquoi m'avez-vous re- 
poussé, vous ? 

MADAME DB RÉNAT. 

Belle raison. 

RAOUL. 

Ahl c'était assez d'une fois. 

MADAME DE RÉNAT. 

• Pour votre constance î 

RAOUL. 

Pour ma dignité* 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne comprends pas. 

• ■ RAOUL. 

Vous êtes trop riche, ma tante... 

MADAME DE RÉNAX 

C'est pour cela... 



X 
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RÀOUL| s'anîmant A mesare qa*il parle. 

Et votre délicatesse aurait dû le deviner et mesurer 
mon affection à mon effort... et à mon silence. Mais 
bah! aimer profondément, virilement, sérieusement, 
allons doncl... Trop gai, mon pauvre garçon!... Et 
pourtant, voyons, comment aurais-je pu ne pas vous 
aimer ? Non seulement vous êtes la seule vraie femme 
que j'aie rencontrée, mais encore, vous êtes la première 
que j'aie vue! Et j'avais dix-neuf ans ! Un Saint-Cyrlinl 
Pensez donc au ravage!... Ah! oui, je vous ai ain^éâ! 
Seulement je n'ai pas su vous le dire!... Ah! cela, c'est 
vrai, j'aurais dû vous parler des étoiles, de l'azur et 
des petits oiseaux. Vous faire des vers à vous aussi! 
Des vers à vous! La poésie! De l'eau à la rivière... 
C'est bon pour tout le monde, cela, les vers ! Et encore, 
quand j'en fais aux autres, c'est de vous que je parlCi* 
il paraît. Au lieu de cela, je vous ai tendu la main, 
sans phrases. Vous n'avez pas compris... Tant pis pour 
moi... et pour vous!... Oui, oui, pour vous aussi. Ahl 
tenez, vous autres femmes... vous êtes vouées aux 
avocats de l'amour, aux poètes de devant de cheminée 
et aux gens aimables I 

MADAME DE RÉNAT, s^animant aussi. 

Et à quoi distinguer ceux qui nous aiment, je vous 
prie? à ce qu'ils ne sont ni avocats, ni poètes, ni ai- 
mables? 

RAOUL. 

Ah! c'est cela, oui, raillez! 

MADAME DE RÉNAT. 

A Ce qu'ils sont joyeux et bien portants, à ce qu'ils 
nous confient leurs fredaines, à ce qu'ils en épousent 
d'autres? 
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RAOUL. 

Qu'est-ce que cela prouve? 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais à quoi, alors, à quoi ? car vous me mettriez en 
colère à la fin ! A quoi ? Cela vaut pourtant qu'on le 
sache? Quelles sûretés nous donnent-ils? et je ne dis 
même pas de leur passion, mais de leur probité!... 
oui, quelles garanties ? 

RAOUL. 

Des garanties! Hein? la raison même. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! nous en demandons bien à nos domestiques, 
c'est bien le moins que nous en demandions à nos 
maîtres... Mais non ! ils ne parlent pas, il faut les croire ; 
ils ne pleurent pas, il faut les plaindre ; ils nous tour- 
nent le dos, il faut les suivre. Allons donc! Et ne me 
dites pas que vous aimiez 1 ah ! vous étiez timide?... 
Vous n'aimiez pas ! . . . 

RAOUL. 

Permettez... 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! VOUS étiez contenu? Vous n'aimiez pas? Ah! 
vous étiez fier ! Vous n'aimiez pas ! 

RAOUL. 

Mais laissez-moi donc... 

MADAME DE RÉNAT 

Ah ! vous voulez oublier ! Ah I vous en épousez d'au- 
tres? Ah! vous n'aimez plus? Vous n'aimiez pas! 
vous n'aimiez pas! vous n'aimiez pas! 

RAOUL, indigné. 

Je n'aimais pas ! 
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MADAME DE RÉNAT, de même. 

Non! non ! non ! et je vous défie... 

RAOUL, tout A fait en colère. 

Vous me défiez! Ah! vous me défiez 1 Eh bien, je 
vous aune encore. 

MADAME DE RENAN, de même. 

Vous! 

RAOUL, de mÀme. 

Oui, je VOUS aime encore, ah 11 et je vous ai toujours 
aimée, et je n'ai jamais aimé que vous, s'il faut vous 
le dire. 

MADAME DE RÉNAT, de même. 

Vous osez!... 

RAOUL, de même. 

Oui, j'ose! oui, j'ose! 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais quel homme êtes-vous donc? 

RAOUL. 

Et pas seulement aimée, entendez- vous, adorée! Je t 
vous dis que vous n'y entendez rien, mais rien!... Te- '^ 
nez ! vous ne connaissez pas les hommes ! Il n'y en a 
pas un, c'est moi qui vous le dis, pas un, si sceptique, 
si railleur, si peu sérieux qu'il vous semble, pas un qui 
ne cache dans le repli le plus profond de son cœur, 
son fétiche, son idole, sa sainte ! C'est une femme, ou 
plutôt limage d'une femme, une mère, une sœur, une 
amie, une inconnue même; un être idéal et charmant, 
fait d'un souvenir ou d'un rêve, impossible si vous 
voulez, mais le seul auquel il croit, le seul qui ait tou- 
tes les vénérations, toutes les ardeurs, toutes les su- 
perstitions de sa foi absolue et solitaire. Et tellement 



^\ 
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aa-dessas des autres femmes que rien ne Tatteint des 
erreurs et des souillures humaines^ et que rien ni per- 
sonne ne peut la faire descendre de ce cœur où elle 

\ reste éternellement pure, rayonnante et cachée... Eh 

I bienl vous avez été ma sainte, yousl 

; MADAME DE RÉNAT, étonnée. 

Hais... Raoul? 

RAOUL, avec une colère de pins en plus attendrie. 

Et vous êtes en moi et vous y resterez, et toujours, 
oui, pour mon malheur. Ohl je ne veux pas dire que 
j'en mourrai, parbleu! que je me brûlerai la cervelle I 
ce sont les gens sérieux qui disent cela, les gens qui 
aiment ! les poètes ! Mais moi qui ne suis pas sérieux, 
moi qui n*aime pas, moi qui suis un être prosaïque et 
vulgaire, eh bien, je vivrai, je parlerai d'autre chose> 
je me marierai et j'aurai beaucoup d'enfants!... Oui... 
oui... seulement... seulement... (sa voix se brise.) Ah! ma 
tante, vous avez été dure pour moi, allez I 

MADAME DE RÉNAT, émue. ; 

Mais... je ne... C'est pour rire, n'est-ce pas? 

RAOUL. 
Pour rire? (ll lui prend la main qu'il porte à son visage. 

Tiens! mes yeux! 

MADAME DE RJNAÏ. 

Raoul! 

RAOULé 

Ah! chère femme! 
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SCÈNE I 

Les Mêmes, ANTOINETTE. 

ANTOINETTE, doucement. 

Peut-on entrer? 

MADAME DE R1£NAT. 

Toinon 1 

RAOUL. 

Vous! c*estTOUs! 

ANTOINETTE. 

Eb bieni oui, c*est moi! abl ah! ah! quelle dr61e de 
figure! 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais tu étais... 

ANTOINETTE. 

rétais... ab! ah! ah!... vous aussi, marraine... qu'est- 
ce que vous avez donc tous les deux? J'étais aUée ren- 
dre ma réponse. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ta réponse! 

ANTOINETTE. 

Mais oui, ma réponse à M. Gilet, vous savez bien... 
que je devais lui donner ce soir... ah! ah ! ah! décidé- 
ment. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! oui. Eh bien? 
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RAOUL. 

Eh bien? 

ANTOINETTE, le regardant, bas. 

Avez-Yous assez peur?... ahl ahl ah! 

RAOUL. 

Enfin, mademoiselle. 

ANTOINETTE. 

Je suis méchante, n'est-ce pas?... Rassurez-vous... 
(Haut.) j*ai corroboré. 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu acceptes? 

ANTOINETTE. 

Je suis notaire!... Vous aviez raison, c'est un brave 
homme. 11 était si ému quand j'ai dit' oui, qu'il s'e^t 
écrié, la main sur le cœur : Ah!... mademoiselle, ce 
jour-ci et celui où j'ai achevé de payer mon étude sont 
les deux plus beaux jours de ma vie! 

RAOUL. 

Alors, vous... l'épousez? 

ANTOINETTE. 

Si je... vous n'avez pas compris... ah! ah! ahl... ce 
pauvre M. Raoul, il n'y est plus du tout... allons, soyez 
bonne pour lui, marraine, corroborez aussi... 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah!... tu vois bien que tu nous écoutais. 

ANTOINETTE. 

Oui, un peu, au commencement... Mais si vous 
croyez que j'avais besoin de vous écouter pour vous 
entendre!... (i^ poussant vers Raoul.) AUons, allons. 
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MADAME DE RÉNAT, devant Raoul. 

Mais, Raouly en vérité, je n'en reviens pas I 

RAOUL. 

C'est Tétinceile, ma tante, ma femme! 

ANTOINETTE, A sa marraine. 

Vous êtes heureuse? , 

MADAME DE RÉNAT. 

Chère petite... (L'embrassant.) Eh bien!... qu'est-ce que 
tu as donc, toi aussi?... tu pleures!... 

ANTOINETTE. 

Oh! moi, ce n'est rien, c'est... que j'ai ri... j'ai ri aux 
larmes! 

MADAME DE RÉNAT. 

Décidément, il a raison, tu ne l'as pas, toi, l'étin- 
celle. 

ANTOINETTE, la regardant aveo tendresse* 

Ma chère marraine! 



FIN 
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itmple : commode,' seerétaire, vne petite table, une étagère, un tIoux fauteu/l en 
▼elours d'Utretlil. Porte an fond. 

SCÈNE I. 

MADAME YAUBËRGFR, tenant un éponssetoir et entr'ouTraM 

la iMjir>ft ATec précaution. 

li n*est pas rentré, j*en étais sûre, (ku* entre.) Il faut absolu menV 
que j'en aie le cœu^net. (Regardant sur u cheminée) une bouise... 
vide... (s'approcbant du secrétaire.) Il a laissé la clef; c'est déjà mau- 
vais signe. . . ( EUe ourre le secrétaire et les tiroirs. ) Comme danS la bourSC, 

ïien et rien, pas Tombred'un centime... Vauberger a beau dire : 

C^eSt clair... (Entendant du bruii, elle referme le secrétaire à la-.liâte ti se met 
k épooswtw ÎM meubles; Mazimt enirei U est pAIe, rltu de noir.) 

• •" • ♦. . « * 
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SGÈNB II. 

MADAME VAQ^AG^]^, MAXIME. 

Qu*est-ce que vou^ faites là« madSime VaubeigerT 

MADAME YAUSERGEII. 

Tous voyez, monsieur Maxime, je nettoie^ Jft Mnge.« 

MAXIME* 

Vous avez déjà nettoyé et r^gé ce foatin; ILme semble .(}a6 
vous peinez beaucoup trop de peine* 

MADAME VAU^SBQ£|l. 

Pardon, monsieur Maxime , je croyais bien faire; je m'en 
vais.., 

MAXIMB* 

. Allez, Madame, allez, (m* tort.) 



SCÈNE III. - 
MAXIME Mui, pui. MADAME YAUBERGEA^" 

■ 

MAXIME. . * . . 

Est-ce que cett^ misérable femme m'espionne? son œil ne me 
quitte pas... -et il me Semble avoir vu son 41siu;harné à me sui- 
vre dansJes rues hier soir et ce matin**. Quel intérêt pourrait-elle 
avoir? Bahl un intérêt de «uriosiié, un intérêt de commère... La 
chute du pruissant, Thumiliation <iu riche, n'est-ca pas de tout 
temps le plus iloux sujet d'entretien pour ces gens-i^i?... et ce- 
pendant cçUe femme, elle a été comblée des bienfaits de ma 
mère; elle m'a vu naître; elle affichait une passion exaltée pour 
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'îi|a (àmUMe.,. Enfui il faut me faire à ces choses-là I (Mad&me Tauberg«r 
rentre. ) Encore !.,. Qu'y a-t^il ? 

MADAME VAVBERGER. 

C'est un mooâieuF à §tii je n'ai pas pu dire que vous n^y étiez 
pas, iV vous a vu rentrer ; vdici^^ carte. 

\ *' HklCtyLE, regftrdftQi ^a carte. 

Gaston de LnssacL'LFaltès moiïter. tMatamo vauberger sort.) Gad« 
ton 1 Eh bien , je ne suis pa» fâché de le v<gr,t. c'est un étourdi, 
mais tin brave cœuf,j* croie. Il y a si longtemps que je n'ai tou- 
che une maiu amie... Kous étions trës-liés il y a deux ans. (son- 
^^lant.) S'il me rendait €» que Je- Ini ai prêté... seulement la moitié, 
il serait deux fois le bienvenu ' ft'ce dur moment. (La porte l'ouTre.) 
A I bonjour, Gaston I •■ 



SCÈNE IV. 

MAXIME, GASTON, ^ 

• m 

G AS TON, de la porte. * 

Avant tout^ mon §imî, rassure-toi, je n'ai pas besoin d'argent! 

MAXIMB. 

Vrait • . . - 

^•GASTON. 

^ Ma parole... Jfe suis riche, mon cher, je viens te dire.cda. Tu 
vois un homme orné de cinquante mille francs de rente. 

MAXIME- ; 

Bah 1 ton oncle & « - 



• ». 






G A StJi99, -««i^Uaneni. 

Eh I mon Dieu, oui... Pau vre bonhomme K.\ Enfin, j'eiieFai pas 
tué!... que veux-tu I... Mais d'où arrives-tu doncAoî, cherami^? 
J'ai été vingt fois im*A depuis deux ans de pârtir^our Grenoble 
et d'aller te relancer au fond de tes forêts...' J'ai c^u rêver quand 



/i 



4 LE ROMAN D'UN JEUNE HomiE PAUVRE. 

je t'ai aperçu sur le boulevard tout à Iheurel Que diable es-t« 
revenu ? 

MAXIME. 

J'ai vpyagé, mon ami. 

GASTON. 

Ah I (u regarde aatoar de lui.) Tîens I tu es drôlement instillé i !i... 
Je croyais que vous vous réserviez le rez-de-chaussée de votre 
hôtel ? 

MAXfllE. 

Autrefois, oui. 

GASTON. 

Ah çà... mais... qu'y a-t-il donc? mon ami ! Je te trouve 
pâle, changé... tu es en grand deuil... est-ce que?... 

M A X I ME , arec un triste sourire. 

Mon ami, U tombes mal; je suis malheureux; j'ai besoin d'un 
confident; tu te présentes : tant pis pour toi. 

. GASTON. 

Gomment, cher ami I... Mais parle bien vite... Je suis une tète 
XLTi peu folle..,., mais tu ne doutes pas de mon cœur, j'es- 
père? 

MAXIME. 

Non, je n'en doute pas, fet je vais te le prouver; mets4oi là. 
lu s'asseoient ^) Le malheur qui me frappe, mon ami, j'aurais dû le 
prévoir depuis de longues aqnées^ si Thabitude, la dissipation de 
ma vie, et surtout le respect filial, ne m'eussent aveuglé. .. Voyons^ 
toi, tu es venu deux ou trois fols au château passer la saison de 
la chasse, n'as- tu jamais remarqué nen de mystérieux, rien 
d'extraordinaire dans l'intérieur 4e' notre famille? 

GASTON. 

» 

Mais Tien... c'est-à-dire, -j'ai J)1en remarqué que ta mère était un 
peu bizarre;.' elle était charmante, ta mère... mais elle paraissait 
.^ triste', elle vivait tr^-retirée, et affectait même daps sa toilette 
^ ^ une »»*nprKj|té extrême; presque religieuse. 

i. Gaston, Muiinâ. 
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*^ MAXIME. 

Oui, et cependant elle avait, dans sa première jeunesse, aimé 
le inonde avec passion... puis tout à coup nous l'avions vue s'en 
détacher et se vouer à une vie de réclusion, de solitude, d'où les 
instances de mon père, qu'elle adorait pourtant, ne purent 
jamais la faire sortir... Tu te rappelles mon père? 

GASTON, 

Ta© père? je crois bieni Quel charmant vieillard! quel feu! 
quel entrain! toujours le premier au plaisir! un convive admi- 
rable, un écuyer sans éga>, un causeur éblouissant 1 un vrai type 
de gentilhomriie î 

MAXIME. 

Oui, ces brillantes qualités qup j'admirais comme toi Fatti- 

raient invinciblement dans toutes les fêtes 4e la vie mondaine 

dont il était te héros. Ma mère refusait obstinément jde l'y suivre: 

elle refusa même bientôt de paraître dans son propre jsalen quand 

on Vecevait au château. J'attribuais à ces refus, qui exaspéraient 

mon père, les scènes "pénibles, violentes parfois, doal les échos 

arrivaient jusqu'à înoî. Je croyais la pauvre femme atteinte d'une 

affection nerveuse, d'Uïie espèce de maladie- noire, et motï'père, 

d'ailleurs, me le donnait à entendre. Cepeadant, mon amî/.» tu 

sais que j'ai une soBur .beaucoup plus jeçne que aïoi ? * /• 
5. . ... ..".... 

T, • . ■ GASTOn» • / • 

Mademijlselle Hél^na ! oui. * 

• :* MAXIME.' • 

Peu de joijrs.après sa naisèancè,* il y a* sept ans d^ Cela, mon 
père m'appela Chee lui çf me^t part afeo-ufi certak* embarras • 
d'un désir singulier que'a^nifestait ma* mère : c'était de me 
voir suivre un cours de dr^U- "Alars, ppufla première fois,, 
mon ami, la pensée me vint que I^g gôûip ipondains de mon p§!*e, 
sa répugni \ice et son dédain pour le côté positif et ennuyeux de ^ 
la vie avaient pu introduire dans notre^ fortiyie qtiek|be^8f^:ret 
désordre; peut-être, me disais-je, ma mère^veu^li^ que |ô sois% 
en étal de suppléer à la négligence d^feoB gère^e^Képareripes-i^^* 
erreurs ' * . ... • ' 
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GASTON. 

Eh bien? : 

MAXIME. 

Je ne pus m'arrèter à cette idée... j'avais bien, à la vérité, en- 
tendu mon père se plaindre parfois des désastres que notre for- 
tune avait subis pendant la révolution, mais ces plaintes m'avaient 
toujours paru assez injustes. Tu as vu toi-môme quelle était notre 
situation, notre genre de vie. 

GASTON. 

Mais c'était tout ce qu'il y avait de plus comfortable. Un hôtel à 
Paris, un château seigneurial, des écuries immenses peuplées de 
chevaux de prix. 

MAXIME. 

. Cependant j'obéis à ma mèro> je fis mon droit ; mais en môme 
temps je commençai, j'avais vingt ans, à la fuir, à l'éviter... elle 
était toujours souffrante, et malheur à ceux qui souffrent toujours! 
oui, cette pauvre femme qui m'aimait tant, et que j'aimais aussi, 
je t'assure, je l'abandonnai chaque jour davanjtage ; nous nous 
disions, mon père et moi, qu'elle n'était pas malade, qu'elle avait 
des manies. Nous n étions jamais si heureux que quand nous 
nous élancions hors de cette pauvre maison -oîi languissait cette 
malade éternelle I Allons, Maxime, criait gaiement mon père, un 
temps de galop I... et nous courions!... Un jouj:* en revenant d'une 
de ces courses, nous trouvâmes., elle était morte, moq ami, me 
•laissant un remords qui ne finira pas! (use lire.) 

CASTOII. 

Maxime 

« • 

MAXIME. 

Deux mois plus tard, sur le désir formel démon père, je partis 
pour l'Italie., et je Commençai une série de voyages dont il avait 
lui-même ùxé le terme. Pendant plusieurs années, sa correspon- 
dance affectueuse, mais brève, ne témoigna jamais la moindre 
•impatience au sujet de mon retour... Je n'en fus que plus alarmé, 
il y a deux mois, quand je trouvai, en débarquant à Marseiliej 



ACTE 1, TABLEAU ï. 7 

plusieurs lettres de mon père qui , toutes , me rappelaient avec 
une hâte fébrile. 

GASTON. 

Ahl est-ce que vraiment...? il me semble avoir entendu le 
nom de ton père mêlé à des spéculations de Bourse Tan passé? 

MAXIME. 

J'arrivai le soir : il y avait une légère couche de neige sur le 
sol, et en traversant l'avenue j^entendais les flocons de givre so 
détacher des arbres, et tomber autour de moi comme des larmes... 
Gomme j'approchais du château, je vis derrière les fenêtres à 
demi éclairées du grand salon une ombre qui me parut être 
celle de mon père. A peine j'eus franchi le seuil, il accourut, il 
me saisit dans ses bras avec une effusion de sensibilité à laquello 
il ne m'avait pas habitué, et je sentis soi^ cœur battre contre le 
mien avec une viprence effrayante,'; il me montra un siège et 
s'assit brusquement en face de môf. (Ma^tm« s'asseoit. ) Alors comni.* " 
s'il eût désiré de parler sans en tr(îuvef le courage, ses yeux 
s'arrêtèrent sur les miens avec une expression 'd'angoisse, d'hu- 
milité et de prière, qui de la part d'un bomifre aussi fier que 
l'était mon père, mè toucha, me navra profondément! Ah! ce tort 
qu'il avait tant de* peine à confesser, je l'avais (^ojpris déjà, et 
Dieu sait que du fond de l'âme j'éiafs prêt h lui CFier : Je vous 
pardonne I je vous pardonne I quand soudain te. i^gard qui ne 
me quittait pas prît une fixité grave, étonnée et terrïbie ; la main 
de mon père êor cri&pa sur mon bras, il se souhiva sur son fau- 
teuil et retomba lourdement sur le parquet^ il n'était plusl * "^ 

GASTON, «e lerant.' 

Pauvre ami... mais quoi?... .qu'y a-t-il encore?.., parle... 
est-ce la ruine? • . ' 

MAXIME. 

Tu l'as dit. (n se i&re ^.) La Bourse l'avait achevé. De sorte que 
je me trouve avec ma sœur en face d'un abîme dont je ne con- 
nais même pas le fond, car le désordre était immense, et j'avais 

> I. MaïUae, Gastoo. 
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à peine, d*aiiieurs, essayé de mettre un peu de lumière dans ce 
chaos que je tombai gravement malade. J'ai été pendant deux 
mois entre la vie et la mort; dès que j*ai pu marcher, je suis ao« 
couru à Paris, et me voilà. 

GASTON. 

• Mais tes affaires pendant ce temps? La liquidation... 

UAXIUE. 

Grâce à Dieu, un ami s'en était chargé dès la première heure, 
un ami que je connais à peine, mais en qui cependant j'ai pleine 
confiance, parco que ma mère l'estimait profondément ; c'est un 
vieillard, un monsieur Laubépin, autrefois notaire de notre fa* 
mille. , 

GASTON. 

Ah! je croîs Tavoir vu chez vous, un ébouriffé un peu fan- 
■ tasque? 

MAXIME. . 

Oui, un peu... Je Tavais perdu de vue depuis des années... 
mon père ne l'aimait pas; il se moquait de ses formes solennelles 
et respectueuses, sous lesquelles il prétendait flairer un vieux 
levain bourgeois, roturier, et même jacobin, disait-il. J'ai ri moi- 
même plus d'une fois aux dépens de ce bonhomme, ne me dou- 
tant guère que j'attendrais un jour, de sa bouche, le dernier mot 
de ma destinée. 

GASTON. 

Mais enfin, vous aviez cent mille francs de rente... Les mor- 
ceaux en sont bons, que diable ! 

MAXIME. 

Tu penses, n'est-ce pas, que je sauverai quelque épave? Ehl 
mon Dieu, si seulement l'existence de ma sœur était assurée!... 
mais cette incertitude est affreuse!... 

GASTON. 

Et comment n'as-tu pas encore vu ton Laubépin? 

MAXIME 

Tu peux croire qu'à peine arrivé j'ai couru ch^z lui» mais 
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bah! il n'y était pasi II était à la campagne, en province, je ne 
sais où... aussi je suis là depuis deux jours dans un état de mi- 
sère, de détresse morale... et physique... dont j'ose à peine te 
donner l'idée. 

GASTON, arec dlstraoiion et embarras. 

Pauvre ami! Ahl voilà... voilà la vie I... c'est atroce! c'est 
itroce ! (Regardant rheare à ta montre.) Ah çà, mou ami, jo to demande 
nillc fois pardon, mais j'ai un rendez-vous au tattersall pour 
jrois heures; voilà trois heures et demie. .. 

MAXIME, froidement. 

Va, mon ami, va. (âtoo une nuanœ d'ironie.) Tu roviondras, n'e%t-ce 
pas? 

GASTON. 

Parbleu, en doutes-tu? Diable! ce n'est pas dans des moments 
pareils qu'on abandonne ses amis, (u tire son porte-cigare. ) Ah çà, tu 
vas bien me permettre de t'offrii: un cigare, naon ami, j'en ai 
d'excellents; il n'y en a plus que deux... nous allons partager en 
frères... A revoir, Maximç, à bientôt, bon courage! 

m 

MAXIME, qai s'est» laissé mettrrle cigare dans la nMda^ 
arec ûù. sourire triste. 

Je vais le fumer 1 



SCÈNE. 1t 

MAXIME, MADAME VAUBERGER. 

MADAME VAUBERGBE. 

Monsieur! c'est monsieur Laubépin. 

MAXIME. 

Laubépin!... Ah! faites entrer! faites entrer! (a part.) Dieu 
8oit loué! Je vais du moins être tiré de cette angoisse! (sntr« 

Uvoépia.) 



i. 
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SCÈNE VI. 

MAXIME, LAUBËPIN* 

MAXIME. 

Ah! cher Monsieur, je vous attendais avec impatience..* 

LAUBÉPIN, l'inolinani. 

Monsieur le marquis 1 Votre santé, monsieur le marquis? 

MAXIME. 

Meilleure, monsieur Laubépin^ je vous remercie... 

LAUBÉPIN. 

Et mademoiselle Hélène de Champcey t 

MAXIME. 

Elle va bien, elle est toujours ici, dans sa pension. La pauvre 
enfant ignore nos désastres; moi-môme, monsieur Laubépin, 
vous le savez, je n'en connais pas exactement retendue, et c'est 
de votre bouche... 

LAUBÉPIN. 

Pardon, monsieur le marquis, mais il entre dans mes habi- 
tudes de procéder avec méthode. 

MAXIME. 

Ah! veuillez vous asseoir. Monsieur. (ii« t'aiMoienià droite i.) 

LAUBÉPIN. 

Ce fut, Monsieur, en Tannée 4 820, que mademoiselle Louise- 
Hélène Dugald Delatouche d*Érouville fut recherchée en mariage 
par Charles-Christian Odiot, marquis de Champcey d'Hauteriv^e. 
Vous n'ignorez pas, Monsieur, que j'étais enchaîné à la famille 
Dugald Delatouche par les liens d'un dévouement en quelque 
sorte héréditaire, et que, déplus, la jeune héritière de cette mai- 
son m'avait inspiré, par Bes aimables vertus, une affection aussi 

t. Laubépin, MaxûxM. ' " ., 
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profonde que respectueuse. Je dus employer tous les arguments 
de la raison pour détourner mademoiselle Dugald de la funeste 
alliance qui lui était proposée • J«î dis funeste alliance, Monsieur, 
parce que tout en rendant justice aux qualités chevaleresques 
et trop séduisantes qui distinguaient monsieur le marquis de 
Ghampcey, comme tous ceux de sa maison, j'apercevais déjà 
clairement sous ces dehors brillants l'irréflexion et la frivolité obs- 
tinées, la fureur de plaisir, et finalement le barbatB égoïsme.»«. 

H AXIM E» 

Monsieur, la mémoire de mon père m'est sacrée, et j'entends 
qu'elle le soit à tous ceux qui parlent de mon pèr& devant moi. 

LAUBÉPIN, areo émotion. 

Monsieur, je respecte ce sentiment; mais quand je parle do 
votre père, comment oublier. Monsieur, que je parle de l'homme 
qui a tué votre mère, une enfant héroïque, une martyre ! 

MAXIME., MleTimt. 

Monsieur LaubépinI 

« 

LAUBEPIN, sd lerani aussi «t posani uae main sur le hnà de MaxioiÉ» 

Pardon, jeune homme; mai§ j'étaiâ l'ami de votre mère*., je 
l'ai pleurée. Veuillez me patdonnerl.«. Au surplus (se raesejant), si 
vous l'exigez, je ne parlerai que dû présent. 

MAXltE. 
Je vous en prie. (Ua ««asseyent. ) 

LAVBÉPIN. 

Monsieur, vous verrez le détail de mes opérations dans le dos- 
sier volumineux que le concierge de cet hôtel est allé chercher 
chez moi : mais pour résumer ces opérations en un mot, il se 
trouve qu'après la vente de votre château, de vos terres et de cet 
hôtel même, à des conditions inespérées, vous resterez redevable 
envers les créanciers d© Monsieur votre père, d'upe somme de 
45,000 iû 

UAXItfl. 

m 

B8)'il possible! 
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IS LE ROx>I\N D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 

LAUDÉPIN. ' 

Monsieur, cela est certain, 

MAXIME. 

Gomment! non- seulement il ne nous reste rien, mais.« 

LAUDÉPIN. 

^ Vous devez quarante-^^inq mille francs... 

MAXIME) M levant. Faisant quclquog pas dans la chambre. A pari* 

. Ven Dieu! pauvre Hélène ' ! 

L A U B É P I N , qui l'obserre » se lerant. 

* 

* Maintenant, monsieur le marquis, je dois vous dire que Ma- 
dame votre mère, en prévision de ce qui arrive, avait daigné me 
remettre en dépôt quelques bijoux et joyaux d'une valeur de 
60,000 francs environ. 

MAXIME. 

Ah! 

LAUBÉPIN. 

. Pour empêcher que cette faible somme, votre unique fortune 
• désormais, ne tombe aux mains des créanciers, nous pouvons 
user d'un subterfuge lé^al que je vais avoir Thonneur de vous 
soumettre. 

• MAXIME, simplement. 

Comiment? mais c'est tout à fait inutile. Je suis trop heureux 
de pouvoir, à l'aide de cette somme, dégager entièrement l'hon- 
neur de mon père. 

9 

LAUBEPIN, qui ne cesse d'obserror Maxime ayee une attention marqué^. 

Ah ! ~ soit, monsieur le marquis ; mais comme en ce cas vous 
restez absolument sans ressources, puis-je vous demander, à titre 
confidentiel et respectueux, si vous avez avisé à quelque moyen 
d'assurer votre existence et celle de votre sœur et pupille? 

MAXIME. V-. - 

Mon Dieu! Monsieur, tous mes projets sont bouleversés, jo 

I. Maiime, Lanbépin. ^ 
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vous l'avoue. Je ne m'attendais pas à ce complet dénûment. Si 
j'étais seul au monde, je me ferais soldat; mais j'ai ma sœur. Je 
ne puis souffrir la pensée de la voir condamnée au travail, aux 
privations, aux dangers de la pauvreté. Elle est heureuse dans sa 
pension^ elle est assez jeune pour y rester quelques années en- 
core. Si je pouvais trouver quelque occupation qui me permît, en 
me réduisant moi-même à Texistenôe la plus étroite, de payer la 
pension de ma sœur, et de lui amasser une dot^ je serais heif- . 
reuxl... 

LAUBÉPIN. 

Ahl — dans notro cadre social, monsieur le marqui^ une oceu-* 
pation assez lucrative pour répondre à vos honorables intentions» 
ne se trouve guère du jour au lendemain... Heureusement j'ai à 
vous communiquer quelques propositions qui, sans àttcuit effort 
de votre part, sont de nature à modifier votre situation. En pre- 
mier lieu, je serai près de vous l'interprète d'un spéculateur 
riche et influent; cet individu a conçu le plan d'une entreprise 
considérable qui doit réussir surtout pai* le concours de la classe 
aristocratique de ce pays. Il pense qu'un nom comme le vôtre, 
monsieur le marquis, figurant en tète de son prospectus, aide; . 
rait puissamment à lancer l'entreprise, 

MAXIME^ 

Oui, vraiment? 

LAUBÉPIN. 

11 VOUS offre, en retour d'une facile complaisance, d'abord une 
forte prime, ensuite... 

MAXIME. 

En voilà assez, monsieur Laubépin; en voilà trop* I 

LAUBÉPIN, haussant la rolz. 

Si la proposition ne vous plaît pas, monsieur le marquis, cllo 
ne me plaît pas plus qu'à vous. Mais j'ai cru devoir vous la sou- 
mettre. Envoicj yjie autre qui, j'espère, vous sourira davantage: 
j'ai parmi' mes anciens clients un honorable commerçant qui • 

« 

1, Laubépid, Maxime. «^ 
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8 QSt retiré ^es affaires avec une fortune assez ronde : jsa fille, 
monsieur le marquis ^cfille unique et eonséquemment adorée , a 
ét^ par hasard informée de votre situation, et je 8aif«, je «uid 
certain qu'elle serait prête et disposée à recevoir de votre main 
le titre -de marquise de Champcey. Le père consent, et je n'at- 
tends qu'un mot de vous pour vous dire le nom et la demeure 
de cette famille intéressante. 

MAXIME. 

Mon nom n'est pas plus à vendre qu'à louer. D'ailleurs , dans 
l'état de ma fortune , mon titre est dérisoire , et comme il paraît 
devoir en outre m'exposer à toutes les entreprises de l'intrigue, 
je suis déterminé à le quitter; le nom originaire de ma famille 
est Odiot i c'est le seul que je porterai désormais. 

LAUBËPIN. 

Ah! (so frottant les mains gaiement et amicalement.) SaVCZ-VOUS que 

vous serez difficile à caser, très-difficile à caser, jeune homme, 
avec ces idées-là? C'est étonnant. Monsieur, comme je suis 
frappé depuis un moment de votre ressemblance avec madame 
. votre mère. 

m 

MAXIME, souriant tristement. 

Avec ma mère? Je ne pensais pas... On m'a toujours dit que 
j'étais le portrait vivant de mon aïeul paternel... Jacques de 
Champcey, 

LAUBÉPIN. 

Ohl... cependant... les yeux et le sourire... Mais c*osiblea 
abuser de vos instants. Monsieur le marquis... je vous laissa 



SCÈNE VII. 



Lbs Mêmes, VAUBERGER. 



« 



^ VAUBEaGEB, 

Voili» les papiers, Monsieur, 



ÂGTB 1 » TABLEAU L i« 

m 

IiAVBRPIN. 

Ah I c'est votre dossier que j'ai envcïté prendre ; il y a encore 
deu; ou trois pièces importantes qui sont déposées chez W no- 
taire chez mon successeur. C'est à deux pas d'ici. Si vous vou- 
liez venir les prendre , vous donneriez en même temps quelques 
signatures indispensables. 

MAXIME. 

Soit. Je vous accompagne, (a y«ab«rger.) Rangez ces papiers sur 
cette étagère. AllonSi Monsieur, (n* sortent apH» ^oAïquM oërémoaiM d« 

lAubépla.) 



SCÈNE YIII. 

TAUBERGER, p^ MADAME VAUBERGER. 

f 

YAUBBRGEH, rangeant les papiers^. 

n ne me remercierait pas seulement de la peine« 

MADAME YAUBEROBR. ' ^ 

Dis donc, Vauberger, sais-tu si le vieux Ta invité îr dîner t 

VAUBERGER. 

Je n*en sais rien, je n*ai pas entendu... qu'est-ce que ça fne 
fait, d'ailleurs! 

MADAME VAUBERGER. , 

. Pauvre M. Maxime! 

VAUBERGER. ^ 

T'y voilà encore! Écoute, tu m'ennuies à la fin avec ton 
Maxime! Est-ce ma faute à moi s'il est ruiné,, tiens! 

MADAME VAUBERGER. 

Tu verras, Vauberger, tu verras qu'un de ces matins il âo 
tue»'a, ce garçon-là. • * ^ 

|« TauiMrger, madime Vauberger* 
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VAUBERGER. 



/ 



Eh bien I s'il se tue, on Tenterrera, quoi ! 

MADAME VAUBERGER. 

Je te dis, Vauberger, que ça t'aurait fendu le oœur si tu 
Tavais vu, comme je l'ai vu ce matin, avaler sa carafe d*eau 
claire pour déjeuner. Songe donc, Vauberger, manquer dé feu et 
de paini un garçon qui a été élevé dans des fourrures et nourri 
toute sa vie avec du blanc-manger! Ça n*est pas une honte et 
une indignité, çal et ça n*est pas un drôle de gouvernement que 
ton gouvernement qui permet des choses pareilles !..• 

VAUBERGER, «reo un profond Aédaln. 

Mais ça ne regarde pas du tout le gouvernement ! Mon Dieu t 
que les femmes sont botes 1 et puis, c'est pas vrai, il n'en est pas 
là, il ne manque pas de pain... ce n'est pas possible. 

MADAME VAUBERGER. 

Puisque j'en suis sûre! puisqu'il n'a plus nn sou, puisque 
Edouard Ta espionné... Je te dis qu'il n'a pas déjeuné ce matin, 
à preuve que ses pauvres jambes ne peuvent plus K soutenir... 
et je parie qu'il ne va pas encore dîner ce soir... caa il est trop 
fier pour mendier un dîner ! 

VAUBERGER. 

Eh bien, tant pis pour lui! Quand on est p''Nyvre, faut pas 6tre 
fier! 

MADAME VAUBERGER, Indiffnée. 

* Vauberger I tu es un concierge, tu veux qu'on t'appelle 
cierge... eh bien, tu as les sentiments d'un portier! 

VAUBERGER. 

Madame Vauberger I (maxime parait au fond.) 



àCTB-U XAB^PAU L ' a 



SCÈNE IX, 

Les Mêmes, MAXIME, 

YAUBERGER} lerTUement. 

Monsieur le marquis, je rangeais ces papiers... Monsieur le 
marquis n'a pas d'autre ordre à nous donner? 

MAXIME, froidement. 

Allez-vous-en. 



val 



YAUBERGER. 

Oui, monsieur le marquis, (s* rttounuat près de lortir.) Ruiné, 



SCENE X. 

MAXIME, seul. 

Je n ai pas.osé... je n'ai pas osé lui demander Taumône... et 
pourtant ce n'eût pas été une aumône^ puisqu'il a de l'argent à 
moi... mais je n'ai pas osé... Je le verrai demain matin, et j'es- 
père qu'il m'offrira de lui-même... on ne meurt pas pour un 
jour de jeûne... Ahl si je pèche par orgueil, je suis puni... car réel- 
lement je souffre... Si j'allais dîner tout bonnement n'importe où... 
on me connaît... je pc^^^rais dire que j*ai oublié ma bourse... 
j'ai fait cela cent fois, sans scrupule, dans d'autres temps... Non! 
tous ces expédients, qui sentent la misère et la tricherie, me 
répugnent trop... Pour les pauvres, cette pente est glissante; jo 
n'y mettrai pas le pied I Si je pouvais dormir, (n s'asseoit dans le 
fantenu.) La faim! ce n'est donc pas un vain mot... la faim I II y a 
donc vraiment une maladie de ce nom-là... il y a vraiment des 
créatures humaines qui souffrent presque chaque jour ce que je 
souffre en ce moment?... et encore, moi^ je souffre seul; le seul 
être qui m'intéresse au monde, ma sœur, je vois son cher visage, 
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heureuXf souriant... Mais ceux qui entendent le cri déchirant de 
leurs entrailles répété par des voix ainaées, suppliantes... ceux 
qu'attendent dans leur froid logis des femmes aux joues pâles et 
des petits enfants sans sourire... pauvres gens... sainte cba« 

ritél (il soaioMUl*. — Mntiave iuf^*aarér«U àê Ut»im«.) 



SCÈNE XI. 

HÂXIHE, MADAME YAUBERGER. 

Elle «nire doac«meat, portant qaelqvei platf inr un plateaa. EUo pose le plateau lui 
ta cheminée, approche une petite table et la couTre d'une nappe* 

MAXIME, l'ereiUant à demi. 

Triste sommeil! Je fais de vrais rôves de naufragé... je ne 
vois que des mirages de festins , de banquets I (Apercerant le pia. 

teau.) Tiens I (U roU madame Vaaberger.) Qu'CSt-CO qUO c'OSt ? qu'OSt-Ce 

que vous faites ? 

MADAME YAUBERGER, affectant la surprise. 

Est-ce que Monsieur n*a pas demandé à dîner ? , 

itAXlMB. 

Pas du tout. 

MADAME VAUBERGER, 

Edouard m'a pourtant dit que Monsieur... 

MAXIME. 

Edouard s'est trompé : c'est quelque locataire à càtè; voyes, 

MADAME YAUBERGER. 

Il n*y a pas de locataire sur le palier de Monsieur... Je ne corn* 
prends pas... 

MAXIME. 

Enfin, ce n'est pas moi ! Qu'est-ce que cela veut dono diiet,.. 
Vous me fatiguez 1 Emportez cela 1... 



ACTE I, TABLEAU I. 4f 

IfADAME VAUfiERGER. Elle repli* trUi«meai a nappe, et repxaad 

«imideme&k après «ne paoio. 

Monsieur a probablement dtné ? 

MAXIVB. 

Probablement. 

MADAVB VAUBEROSa. 

C'eàt dommage, car le dîner est prêt... il va être perdu, et le 
petit va être grondé par son père... Si Monsieur n'avait pas fttné,** 
par hasard, il m'aurait vraiment bien obligée... 

MAXIME, Ttolemmeaft. 
Allez-vous en, vous dîS-je! sortez!... (uiel&Teett*avi»rocbe d'eue 

aveo doQcear.) Louisou... je VOUS Comprends... je vous remercie: 
mais je suis un peu souffrant ce soir : je n*ai pas faim. 

MADAME VAVBERGER, aTeo émotion. Elle f rapproche, porkuti le plateau - 
qu'eUe dépose donoemeni sur la table derant Maxime. 

Ahl monsieur Maxime I si vous saviez comme vous me morti- 
fiez! Eh bien, vous me paierez mon diner, là; vous me mettrez de 
l'argent dans la main quand il vous en reviendra ; mais vous 
pouvez être bien sûr que quand vous me donneriez cent mille 
francs, ça ne me ferait pas autant de plaisir que de vpus voir 
manger mon pauvre dîner I Ce serait une fière charité que vous 
me feriez, allez! vous devez pourtant bien comprendre ça, 
monsieur Maxime^ vous qui avez de l'esprit. 

MAXIME. 

Eh bien, ma chère Louison, que voulez-vouB? je ne peux pas 
vous donner cent mille francs... mais je vais manger votre 

fliner. (u s'asseoit brusquement dcTant la table. ) 

MADAME VAUBER6ER. 

Oh! merci, monsieur Maxime, merci... vous avez bon cœur. - 

MAXIME. 

El bon appétit aussi, Louison, je vous jare.«. mais laissez-moi, 
n'est-ce pas?... 
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MADAME VAUBERGKR. 

Oui, monsieur Maxime... merci, Monsieur. 

MAXIME, la rappelant. 

Louison... donnez-moi votre main,., soyez tranquille, ce n'est 
pas pour y mettre de Targent... ( mi prenant la main.} Là... à revoir. 

(Madame Tauberfer sort en ploorant.) 



SCÈNE XII. 

HÂXIME, pid» LAUBÉPIN. 

MAXIME, portant son moucbolr à te* yeux. 

Allons! pas d'enfantillage! et dînons puisque dîner il y a!... 
Ce que c'est que le fruit défendu! j'ai moins faim que tout à 
l'heure! Cette pauvre femme, que j'accusais, cette portière... 
c'est un ange!... Enfin me voilà toujours assuré de vivre jusqu'à 

demain... c'est quelque chose, (on entend Madame Yauberger qui parle à 
LAubëpin dans l'escalier. La porte s'ouTre. Laubépin parait condait par Madame Yaa* 
berger qui se retire aussitôt. Maxime se Ihrt un pea interdit. } 

LAUBÉPIN, d*an air consterné. 

Au nom du ciel, monsieur le marquis, comment ne m'avez- 
vous pas dit... ? (s'arançant. ) Jouno hominc , c'est mal ; vous avez 
blessé un ami! vous faites rougir un vieillard!... 

MAXIME, tfmu. 

Monsieur I 

LAUBÉPIN, rattirant sur sa poitrine. 

Mon pauvre enfant! Allons! n'y pensons plus! Dînez, mon 
ami, et dînez gaiement... car Dieu merci, je vous apporte une 
bonne nouvelle... 

• te 

MAXIME. 

Bah! (n lol donn» un« chaise*.) 

I. Laubépin, Mazima. 



ACTE, TABLEAU I. 2i 

LAUBÉPIN. 

J'ai un emploi à vous offrir. 

JIAXIME* 

Un emploi? 

LÂUBÉPIN. 

Mais, dame ! je ne sais s*il vous agréera. Je suis arrivé ce matin 
de Bretagne, comme vous savez, mon ami. Il y a là, au fond du 
Morbihan, une famille considérable et très-opulente^ la famille 
Laroque d'Arz dont je possède toute la conBance. Les Laroque 
avaient, depuis vingt ans, un homme d'affaires, un intendant, 
nommé Yvart, qui était un fripon. J'ai appris ces jours-ci que cet 
individu était fort malade ; je suis immédiatement parti pour le 
château de Laroque, et j'ai demandé pour un ami à moi, que je 
n*ai point nommé, l'emploi qui, suivant toute apparence, allait 
devenir vacant. 

MAXIME. 

Mais tantôt vous ne m'aviez pas dit un mot .. 

LAUBÉPIN. 

D'abord, mon ami, j'avais à peine Thonneur de vous connaître, 
et je tenais à savoir avant tout quelle espèce d'homme vous étiez. 
Ensuite, c'est en rentrant chez moi seulement qu'une lettre de 
mon excellente amie, madame Laroque, m'a appris le décès défi- 
nitif du sieur Yvart. Maintenant, voici les conditions: vous serez 
uniquement connu dans le château sous le nom de Maxime Odfot; . 
vous habiterez un pavillon particulier. Quant à vos appointe- 
ments, ils seront réglés chaque année de façon à vous permettre 
de penser à la dot de votre sœur. Cela vous convient-il? 

MAXIME. 

A merveille, et je ne sais comment vous remercier de votre 
prévoyante bonté... Seulement je crains d'être un homme d*af- 
faires un peu neuf. ■ * .' . 

* . s LAUBépiN. 

♦ 
N'ètes-^ous pas avocat, c'esl^à-dire un peu propre à tout? Et 

puis, comme je Técris à madame Laroque, ce qui vous manque 






t 



I 



21 LE ROMAN DTJN JEUNF HOMME PAUVRE. 

peut ^'apprendre en deux np^is, et vous avez ce que cinquante 
atis d exportent» n'avaient pu apprendre à votre prédécesseur... 
la probité.., jovous ai vu au feu, j'en réponds. 

MAXIME. 

Eb bien , Monsieur, je suis prêt, (u m i6t«.) 

LAU9EPIM. 

ê 

Prêt à partir demain ? 

MAXIME. 

Demain? ^ 

LAUBÉPIN. 

Mon Dieu, il le faut, car ces gens là-bas ne sont pas capables 
1 eux tous de faire une quittance. Mon excellente amie madan^e 
Laroque en particulier est, en affaires, d'une enfance... c^est une 
créole. 

MAXIME, TiTemen*. 

Ahl c'est une créole I 

LAUBÉPIN, sichemani. 

. Oui; jeune homme, une vieille créole. De son côté; sa fille..; 

MAXIME.r 

Ail! cSte a une fille? 

LAUBÉPIN. 

^ Oui, qui est plus jeune. 

MAXIME. 

Naturellement... _ ' 

LAUBÉPIN. 

Au surplus, vous les verrez, vous les jugerez vous-même. 

MAXIME. 

Bi je pouvais pourtant s^ns indiscrétion vous demander, pour 
^a gouverne, quelques rensefgnements sur le caractère des per- 
^nues avec qui je vais me trouver en contact? 
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LAUBÉPIN, «reê réserre. 

Mon Dieu, jeune homme, Tarticle personnel est toujours fort* 
délicat. Cependant, voyons... Il y a^dans le château, en résMence 
permanente, sans parler des voisins, des amis, il y a, dis-jeïXinq 
personnes ; d'abord monsieur Laroque le père, célèbre au com- 
mencement de ce siècle en qualité de corsaire autorisé, source de 
la fortune... aujourd*hui4)lus qu'octogénaire... intelligence un peu 
flottante ; ensuite, madame Laroque, sa belle-fille, veuve, créole 
d'origine... quelques manies... mais belle âme; mademoiselle 
Marguerite, sa fille, créole et bretonne... une petite tête, quel- 
ques chimères, mais belle âme ; puis, en sous-ordre, une ma- 
dame Aubry, cousine au deuxième degré recueillie dans la maison, 
veuve d'un banquier décédé en Belgique... esprit aigri; et enfin 
«ne demoiselle Hélouin, institutrice, demoiselle de .eompagme, 
esprit cultivé... caractère... (u bësite et reprend.) Esprit cultivé!... 
c'çst tout ! îrous voyez ... 

MAXIME. 

Comment, mais sur cinq habitants i) y a deux belles âmes... * 
c*est une proportion magnifique 1 

LAUBBPIN. 

« 

N'est-ce pas? ah çà ! Maxime, vous penserez à la dot d'Héfènet 

MAXIME. 

Je ne penserai qu'à cela, MonsieurI ' 

LAVBÉPIN. 

BîenI allons! bon courage, mon ami! Demain matin je vous . 
attends à déjeuner, et demain soir en route pour la Bretagne. (s4. 
rieuz.) Mou enfant, je ne vous connais que depuis quelques heu- 
res, et je me porte votre caution, vous voyez : je réponds de 
vous... à tous les points de vue : je n'aurai jamais à m'en repentir, 
n'est-ce pas ?..• ^ - ;\ ; 

MAXJtME.\ ^ 

Monsieur, j'ui fait, à la mémoire de celle que j'avais connue 
trop tard, un serment que je tiefldi^i. J'ai juré de ne jamais com- 



^ 
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mettre aucune action dont aurait pufiDugir la sainte qui fut roA 
mère. 

* 
« 

LAUBKPIN. 

Je suis tranquille; à demain. 

HAXIllB. 

A demain... (mui.) Intendant!... allons, frère, couragea 



fin DU rnEB.EK TA9LEAI» 
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ÎP TABLEAU 



pn riche Mlon d'èlë, largement onrert tar one terrasse ornée de statoes eft èê 
grands vatef : une balustrade ferme, dans le fond, cette terrasse, d'où l'on descend 
fut un esealier de deaz on trois m&rcbes dans une antre partie des jardi'^S' A gauche 
00» fenêtre, un piano. — A droite une table couTerte de livres et de jonru^uz^ jardi- 
aièrwSf TftsM pleins de ûtnn, un brasero allnmi* 



SCÈNE I. 

M. DE BÉVÂLUAN, LE DOCTEUR DESMARKTS, 
'fiÀD^ME LâROQUE, marguerite, MADEMOI- 
SELLE HÉLOUIN, MADAME AUBRY. 

An leTer dn rideau, quelques] eunes flUes eu VAlette A'itA se prom&n«nt sur la 

errasse, M. de BéraiUn cause et rit avec elles. Le docteur Desmarets lit an journal : 

Had&me Laroque, enTeloppée de fourrures et entourée de coussins en relours et en 

tapisserie, est aseitO à droite , lisant et approchant s* main de temps à autre de le 

flamme du brasero. Marguerite, assise pris de sa mire, fait de la tapisserie Made« 

f moiselle Hélouia arrange «des ileut« dans un taia* Madame Aulry, assise à gauche 

. tricote. • 

llEVALLAN, apr&s un cri de Joie poussé par les Jeui\|is filles qui battent d«e 
mains, entre dans le ealon. — Aux jeuAOs filles en dehors. 

Mesdemoiselles, c'est entendu 1... (Dans-& saio».) Mesdamesi ces 
demoiselles désirapt faire un tour de valse sur la terrasse. 

? • 

MADAME LAaOQlfE. 

' Comment? en plein soleil^ comme celât 

, *BBV.ALLAN. ■ .•. - 

Oui; Madame;:attenau\[ue le^ fleurs ne craignent ^as let*^elU 

( Mettant ses gants et s*«pproohant de Marguerite.) Mademoiselle. Marguerite, 

oeerai-je vous demander ?.♦ ' * * . /. . 



/g 
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MARGUERITE. 

Ohl moi, je crains le soleiK.. Je vous remercie, je préfère 

jouer. (Elle M lèra et m dirige ven le piano.) 

BEVALLAN, comme eUe passe près de \x&, loi dit à demi-Toix. 
Toujours barbare 1 ( a mademoiselle Hëlooln qui arrange des fleurs'.) Et 

VOUS, Mademoiselle, puis-je espérer... ? 

MADEMOISELLE HÉLOUlN. 
Volontiers. (kU» prend le bras de BéraUan.) 

BÉVALLAN, à deml-roix. 
Toujours charmante! (Haut« se dirigeant vers la terrasse.) AHonS, 
Mesdemoiselles^ allons ! ( Marguerite commence a jouer la yalse. Bérallan, made- 
moiselle Hélouln et les jeunes filles tourbillonnent et disparaissent.! 

MADAME LAROQUE. 

Avez-vous vu ma nouvelle serre, docteur? 

DB8MARETS, ee lerant*. 

Non, Madame. 

MADAME LAROQUE. 

Aht Eh bien, mais il va falloir que je vous montre cela., si 
je puis me traîner jusque-là. 

DESMABETS. 

Comment, vous traîner?... mais vous êtes éblouissante de 
sajité, ce matin, vous êtes fratche comme la rosée I ^ 

MADAME LAROQUE. 

Fraîche... c'est-à-dire que je suis gelée... C'est une chose .ex- 
traordinaire;.. Depuis vingt ans que j'ai quitté les Antilles et 
que je suis en France, je n'ai pas encore pu me réchauffer. 

DESMARETS. ^ 

Tant mieux I Madame, tant mieux! Le froid conservel... (paM&nt 
à gauche.) Et vous, madame Aubry, voyons... la santé? 

ItfADAME AU^tl^Y, dolente. 

Oh! toujours bien faible, docteur.^, j^i eu des vertiges to»!t.l« 

matin. • ^ 

■ • 

I. Marguerite «a piano, madame Acul)ry, Desmarets, madame Laroque. 
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DESMARETS. 

Tant mieux I parfait, celai signe de force! 

MADAME AUBRT, oonlldeniielleiudn*. 

Oh I le chagrin me mine, voyez-vous, docteur. On me traite si 
indignement ici. 

DESMARETS. 

Encore! comment ça? 

MADAME AÙBRT. 

Vous n'àvez pas vu encore ce matin au déjeuner... du potage 
froid... pas de chaufferette... toutes les indignités possibles... 
je suis le jouet des domestiques... et songez donc, docteur, 
quand on a été dans ma position, quand on a mangé dans de 
Targenterie à ses armes!... Ah! on ne sait pas tout ce que j© 
souffre dans cette maison... et on ne le saura jamais, car quand 
on a de la fierté on souffre sans se plaindre ; aussi je me tais^ 
docteur, mais je n'en pense pas moins. 

DESMARETS, impatienté. 

C'est cela, Madame, n'en parlons plus. Et croyez-moi, buvez 
frais... cela vous calmera. 

MADAME AUBRT. 

Ah! rien ne me cslmera, docteur... rien que la mort! 

DESMARETS. 

Eh bien, Madame, quand vous voudrez! (lm danseurs reparaiisent 
•n Cfl moment. Desmarets se retoaraant). Cc diablo dO BéYdllaO OSt infa- 
tigable... Après avoir couru à cheval tout le maiin, Je voilà... 

(Tout à coup U danse s'interrompt : le1( jeunes filles poussent un eri et s*arrdtent. 
On aperçoit au fond Maxime, il porte un album sous le bras et ub ptetit sao dé ToysM 
i U maui, «t paraît asMs embarrasse d« sa contenvice. Alain l'aooompapie. ) 
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SCÈNE II. 



1^ 



Les Mêmes, MAXIME, ALAINi 



MARGUERITE, - levant, de w place. 

Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc? 

ALAIN, s'aTMifani seul pendant que Maxime attend au fond* 

Madame, c'est M. Odiot, le nouvel intendant. 

MADAME LAROQUE, qui t'est loulerêe pour regarder Maximjte 

Gomment?... ça? 

ALAIN. 

Oui, Madame, à ce qu'il dit *. 

MADAME LAROQUE. 

Faites entrer. ( Pendant qu'AUln Ta chercher Maxime et le débarrasse de sea 

sao.) Ah çà, comprend-on ce Laubépin, qui m'annonce un gar- 
çon d'un certain âge, très-simple, très-mûr, et qui m'envoie un 
monsieur comme ça? 

BÉVALLAN. 

Il est positif que voilà un intendant... original. 

MADEMOISELLE H EL OU IN, à gauche, qui obserre Maxime» 
• ê- areo surprise i à part. 

M»is c*esft le marquis de Champcey... je l'ai vu dix fois à la 

pension... (Maxime entre et salue *.) 

MADAME LAROQUE. 

Pardon... vous êtes, Monsieur...? 

MAXIME. 

.Odiot, Madame. 



1. Marguerite reyient prendre sa place à c6té de sa mère. , •• 

i. Mademoiselle Hélouin, madame Auliryji Maxime. ~ Desmaretf, Béyallan, na 
peu en arrière. — Madame Laro^ûS» Mvgaerite. 
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MADAME LAROQUE, n'ea revenAni jAt. 

Maxime Odiot, le régisseur, rintendant que monsieurLaubé- 
pin...? 

MAXIME. 

Oui^ Madame. 

MADAME LAROQUB, 

Vous êtes bien sûr? 

MAXIME, souriant. 

Mais oui, Madame, parfaitement. 

MADAME LAROQUE, 

Enfin, très-bien, Monsieur! Nous vous remercions beaucoup 
de vouloir bien nous consacrer vos talents... nous en avons grand 
besoin... car nous avons le malheur d'être extrêmement riches. 
(Madame Avhrj lire les épaules.) Oui, ma chèro cousino, jo dis le mal- 
heur^ ^ ous avez beau lever les épaules... La richesse est pour moi 
un fardeau, c'est la pure vérité... moi, j'étais née pour la pau- 
vreté, pour le dévouement, le sacrifice... j'aurais été, par exem- 
ple, une excellente sœur de charité... ou bien encore j'aurais 
aimé à courir le monde en bohémienne, comme ces pauvres 
femmes qu'on voit faire leur pauvre cuisine à l'abri des haies... 
C'est poétique, ça m'aurait plu... Enfin, Monsieur, le ciel en a dis- 
posé autrement; d'ailleurs cette fortune n'est pas à moi, Qt mon 
devoir est de la conserver pour ma fille, quoique la pauvre enfant 
n'y tienne pas plus que moi-même, n'est-ce pas, MargeeriteT (*iar 

gqerite répond par un mouromeni dédaigoews des souroils). Alain Va TfiUS mOn — 

trer. Monsieur, le pavillon qui vous est destiné... Ma isj aûpaftH 
vaut, il serait bon de vous présenter à mon beau-père. Voyez, 
Alain, si M. Laroque peut recevoir Monsieur. Ouf! (eu? se i&ve vi^i. 
biementcn se drapant.) Eh bien, docteup, vcnez-vous voir ma serro? 

DESMARETS. 

Volontiers, Madame. 

MADAME LAROQUE. 

Venez donc pussî, Bévallan. 

BÉVAXrAN. • 

Madame! ' * ?^ < .. 
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ALAIN) Mnltani. 

Madame, M. Laroque va descendre. , 

MADAME LAROQUE. 

Ahl Eh bien, Monsieur, veuillez Tattendre ici... (a ■« fliie kd^mi. 
VOIX.) Dis-moi, Marguerite, si tu restais pour le présenter à toa 
grand-père? 

MARGUERITE. 

Oui, ma mère. 

MADAME LAROQÙE. 

A revoir. Monsieur, à bientôt. (eii« prend la bru de o«saui«w.) 

BÉVALLAN, à part. 
Singulier intendant I (u offre le bra» à madame Anbry.) 

MADEMOISELLE BÉLOUIN, à part. 

Soit! gardons-lui son secret... jusqu'à nouvel ordre I (ko» «oh 

«TOC Ici autres.) 



SCÈNE lit. 

tiAXlME, MARGUERITE, sur le derant. ALAIN, dans le fbnd. 
MARGUERITE ^, aprèe une panse embarrassée. 

, C*est la première fois. Monsieur, que vous venez en Bretagne i 

MAXIME. 

Oui, Mademoiselle. 

M A R G u E R I T E , areo insoneianœ. 

G*est un pays assez intéressant pour les étrangers. 

MAXIME. 

Oh! très-intéressant, Mademoiselle... Je n*ai fait que le traver- 
ser rapidement... mais ce que j'ai entrevu m'a charmé... Ces 

*. Maxime, Margnerite, s'occupant dé sa tapisserie. 
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vieilles forôts, ces grandes landes sauvages; avec ces horizons 
élagésà perte de vue; c'est vraiment... 

MARGUERITE, avec une nuance de dëdain* 

Ah! vous êtes artiste, Monsieur! Je vois que vous aimez ce qui 
est beau, ce qui parle à l'imagination et à l'âlne... la belle na- 
ture, les bruyères, les pierres... les beaux-arts... Al'.ons, tant 
mieux!... vous vous entendrez à merveille avec mademoiselle 
Ilélouin, qui adore aussi toutes ces choses... que je n'aime guère, 
pour mon compte. 

MAXIME, (r^iemeni. 

Mon Dieu! qu'est-ce donc que vous aimez, Mademoiselle, si 
vous me permettez?... 

MARGUERITE, apréi an regsrà hautain (|ui lui coupe la paroi». — 'ElleIftisM 

sa tapisseriOi et s'ëloignant. 

Je vais au-devant de mon grand-père, Alain, (euo sort. Aiain d«f 

e«nd U scène lentement.] 



* • r 



SCENE IV. 

MAXIME, ALAIN. 






« 
* 



4 



MAXIME. 

4 

Allons! J'oublie que je n*ai pas le droit ici de parler en égal 
( 50 retournant veL^ Alain.) excopté à cot hommo... Ah! c'cst amoF I 
Dites-moi, mon ami, M. Laroque est très-âgé, n'est-ce pas ? 

ALAIN. 

• Oh ! très-âgé, Monsieur, oui. 

MAXIME. 

Il a été marin, je crois, autrefois. 

ALAIN. 

Oui, Monsieur... et un fier marin, allez î... Vous verrez, Mon- 
sieur, dans la galerie, là-haut, quelques-unes de ses batailles en 
peinture... Ahl c'était ua homme terrible! Toujours la hach& "^ 



• » 
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d'abordage à la main! Ah! il en a fait voir de cruelles aux An« 
glais, celui-là, je vous en réponds. Aussi, ils no l'aimaient pas... 
Ah çà, ils ne l'aimaient pas! S'ils l'avaient tenu... 

MAXIME. 

Enfin, ils n'ont pas pu le prendre. 

ALAIN. 

Ohl jamais, Monsieur! ça leur était défendu!... Ahl c'était un 
homme terrible!... et encore à présent... tenez, Monsieur, il y a 
des moments, comme ça, où il se promène tout seul, le soir, dans 
la galerie, en révapt tout haut à ses batailles et aux Anglais... 
OBT il * des espèces d'absences par instants... Eh bien! il me fait 
peur, à moi, Monsieur. Je n'en suis pas maître... il me fait peur I 

MAXIME. 

Ahl 

ALAIN. 

Le YOilà, Monsieur. 

MAXIME, à par». 

Pauvre vieillard, il n'a pas l'air si terrible I 



SCENE V. 
Les Mêmes, MARGUERiTE, M. LAROQUE. 

m 

MARGUk ^ tTE, 

Par ici, mon père... là! (eu* le fait ..snoir.- a Maxi»*.) C'est mon 
grand-père^ Monsieur, (a h. Laroque.) M. Odiot, le nouvel inten- 
dantf mon père. 

M* X«AI10QU£, s'asseyant. II regarde Maxime^ et paratt «nbitcment ëtonnn 
iiviaiet ; Maximei surpris de ce regard, se tait. 

Bien^'bien, mon enfant... Bonjour, Monsieur, bonjour 

MARGUERITE, après ose pause. 

. Mais, Monsieur, veuillez parler, dites quelque cliose. 
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MAXIME, «T»o emlMtrru* 

Mon Dieu! Ma^demoiselle... 

MARGUBRITB. 

Mais parlez donc. (▲ ton pin.) M. Odiot, le nouvel intendant, 
mon père. 

MAXIME. 

Monsieur, je suis heureux de pouvoir vous consacrer mes ser- 
vices. 

M* LAROQUEy la regardani ioujonr» aT«« an air d'éfartmeni croistaok* 

Mais il est mortl 

MAXIME, a'adressani à Margnarlie* 

Gomment? 

MARGUERITE. *i 

L'autre intendant. ( EUe fclt ilrna à Maxime de ooottiinev.) 

MAXIME. 

Âh ! — d'autant plusheureux, Monsieur, que j*ai souvent entendu 
citer vos glorieux faits d*armes, et que je compte moi-même d^ns 
ma famille des marins qui, comme vous, ont eu souvent. Thon-^ 
neur de combattre les Anglais.... 

M» LA ROQUE, se dressant. 

Aï! les Anglais! Oui! ce sont eux... Mais ils Tout paye. II y 
a du saùj. je ne veux pas... 

MARGUERITE. 

Mon pèrel... (a Maxime.) Veuillez vous retirer. Monsieur.*, 
allez rejoindre ma mère. 

MAXIME^ après s'<tre UeUné, à paffl. 

joli début! (usert.) 



- » 



• * 
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SCÈNE YI. 



» • « 



MARGUERITE, M. LAROQUE. 

MARGUERITE. 

Mon pèref... thoii p'èrél... Qnellëè penséeâ votis trotibktttL,. 
Voyons! revenez à vous... c'est moi... Marguerite... votre fiUë;;, 

M: 1 A R Û Cl Ù Ë , rhrèaihi & loi peii à pea. 

Toi... c'est toi... petite... oui... Eh bien, quoi? qu'y a-t-il?... 
Tu es seule... Qui était donc là, tout à l'heure? 

MARGUERITE. 

C'était notre nouveau régisseur, mon père, M. Maxime Odiot. 

M. LAROQUE. 

Maxime Odiot?... je ne connais pas... C'est bizarre... il m'a- 
vait semblé connaître ce visage. Je suis si vieux, ma fille... J'ai 
connu tant de monde... Il y a tant de visages qui passent comme 
des fantômes dans ma pauvre mémoire séculaire... Eh bien, ce 
jeune homme, il a l'air très-comme il faut, il me semble. 

MARGUERITE; 

. Oui, mon père. 

M. LAROQUE. 

Je croîs qu'il me plaira. Fait-il le piquet? 

iÉARGilERITB.^ 

Je ne sais pas encore, mon père. 

M. LÀRbQUË, riaot. 

Espérons-le. ma fîlle, espèrons-le. (M*daiii« Aubr/ arrire i u b4i«.} 
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SCÈNE ¥11. 

Les Mêmes, WAD^JIE AUBRY. 

MADAME AUBRT. 

Eh bien, comment vous trouvez-vous, mon cher cousin? On 
vient de me dire que vous étiez souffrant... et je suis accoures 
plus morte que vive... 

M. LA ROQUE, un peu railleur. 

Trop bonnO; cousine, trop bonne... Ce n'était rien... un peu 
de faiblesse. 

JfADAME AUSRT. 

Ahl tant mieux! tant mieux!... Venez faire .un tour sur la 
terrasse... Cela vous fera du bien... Prenez mon l)ras, je vous en 
prie. 

M. LAROQUE. 

SoitI iç yeux bien... Allons! (a Marguerite.) Au revoir, ma cbé- 
rie... (se retoumantO Domande-lul s'il fait le piquet. 

MAEGUBRITE. 

Oui, grand-père. 

M. LAROQUE. 

Espérons-Jel 

MADAME AUBRT, pencUni qu'elle f*élolgne Booienact S. Uro^nt* 

Appuyez-vous, appuyez-vous. 

SCÈNE YIII. 

MARGUERITJg, ^ ^t^t «euie, puis MAXIME^ 
MADAME LARiO.QUiE, MADEMOISELLE HÉLOUIN, 

B£ VAL LAN 9 et les jeunes filles qui restent au fond. 
MARGUERITE, seule. 

Cette scène m*a fait mal... et puis elle m'a troublée.** Ceê 



f 
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paroles étranges... Ahl c'est la faiblesse d'esprit d'un vieillard !.«^ 
Vraiment, il y a des moments où j'ai moi-même des pensées 

folies»* . ( Se retonriMBt, eU« aper^t m mèrt qui rerieni donnant le bras à Maxim« 
•t paraieMk> «ofagée area loi dans nne eooTenation animie.) GommentI VML 
mère donne le bras à ce monsieur? (Entrent Maxime et madame Laroqœ, 
BéraUan^ mademoiselle Bélonin et les jeunes filles restent en rue sur la teivasse. > 

MADAME LA&OQUE, d*un ton tris- gracieux, à Maxime. 

Exactement comme moi, Monsieur! exactement mon impres* 
sioni C'est extraordinaire comme nous nous rencontrons 1 (ouittani 

e<m bras et le saluant.) MonSiOUr !••• (Maxime reste un peu en arri&re, parooo* 
tant des brochures; madame Laroque descend tcts sa flllei et lut diti) Tu OS éton- 
née, ma fille... n'est-pas? Eh bien, je le suis encore plus que 
toi !••• Il est tout à fait homme du monde, ce jeune homme... il 
cause très -bien. .. et puis il a beaucoup voyigigé... et, chose 
t extraordinaire, il a exactement ma manière de voir, mes impres- 
sions.. • Enfin, tout en babillant, j'ai oublié entièrement sa posi- 
tion, et je lui ai pris le bras sans y penser... Entre nous, ma 
fille, je crois bien que c'est un très -mauvais intendant, mais 
vraiment c'est un homme très- agréable, (sue s'aseeoit dans sonfautwui 

à droite.) 

MARGUERITE. 

Tant mieux, ma mère, (slle reprend sa tapisserie.) 

BÉ VAL LAN, aux ieunes flUes. 

Vous voulez donc ma mort, Mesdemoiselles?... Mais enfin, 
soitl je m'exécute! (u s'arance.) On réclame avec enthousiasme la 
fin de la valse interrompue. 

MARGUERITE. 

Ah! comment? encore! Mais jamais je ne pourrai finir cette 
tapisserie, et il faut que je l'envoie ce soir à Rennes pour la faire 
monter. •• 

BéVALLAN* 

Ah ! en ce cas... je vais perdre ma danseuse, moi! (u x^onu 

rers le fend.) 

MAXIME. 

Mon Dieu! si vous le voulez. Madame, je. puis à la rigueur 
jouer une valse ou deux? 
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IfABOUBElTB éohanfe un regard de scrprliie «tcc m mtre * 

Vous D0U8 obligerez, Monsieur. (Maxime ii« piac« Ao^^nt u •>(,-.««% 

MADAME LAROQUE.. 

Gomment! il touche du piano, maintenant! 

BÉVALLAN, à pan- 

Singulier intendant! (Aiiant mr la teirasse ) Mesdemoiselles, jo 
suis à vous... mais pas longtemps; car il fait une olialcur c.iruce, 

vraiment 1 (Les Jeanes filles disparaissent «n ralsaiii. ) 

MADAME LAROQUE. 

Ma âlle, sais -tu que cela commence à m'inquiéler? 

MARGUERITE, gravement. 

Pourquoi , ma mère ? On peut toucher du piano et être honnête 
homme. 

MADAME LAROQUE. 

le ne te dis pas le contraire, mon enfant... mais enfin, ce 
n'est pas là un intendant, franchement... jamais je n'oserai lui 
donner mes ordres... et puis comment veux -tu qu*un Monsieur 
comme ça aille trotter en sabots dans les terres labourées et 
dans la boue de nos chemins? c'est impossible! (RenMtrqaant tout \ 

suap l'album que Maxime a pos< sur un fuéridoo.) Qu'cSt-CO qUO C^OSt dODC 

que cet album-là? 

MARGUERITE. 

Mais il me semble qu'il Tavait à la main quand il est arrivé. 

MADAME LAROQUE, ouTrant Tallnm. 

11 ne manquait plus que cela... il dessine ! et il dessine à mer* 
veille... Tiens, vois ! 

MARGUERITE. 

Oui, c'est bien fait. 

BÉVALLAK. 

Ah! ma lui, mesdemoiselles, décidément, je n'y tiens plasi Je 
me rends I Je renonco!.. (u se jette daM«n ikatenu. A Maxime.) Mercli 
Monsieur, merci bien. Vous avez un vrai talent* 
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MAXIME, M toraDi «t le saluant. 
Monsieur! (n qnltte le piano.) 

MADAME LAROQUE. 

Vous nous pardonnerez notre indiscrétion, M. Odiot... ^'rsl 
vous qui dessinez comme cela ? 

MAXIME. 

Madame... je dessine.. • un peu... mais cet album est Lien 
pauvre. 

MADAME LAROQUE. 

Pas du tout... Voyez donc, M. de Bévallan... ce petit coin 
sombre, c'est délicieux I 

BÉVALLAN. 

Oui, ma foil.» SalvatorI tout à fait I 

MADAME LAROQUE. 

' OÙ est-ce donc pris, cette vue-là, Monsieur? 

MAXIME. 

C'est, Madame, dans le parc du prince do Villa-Franca, «ni 
Sicile. 

BÉVALLAN. 

De Villa-Franca?.. Tiens ! j'ai passé par là, moi... Mais je n'ai 
pu voir le parc... je croyais que le prince. ne l'ouvrait pas aux 
étr&ngers? 

MAXIME. 

C'ôst vrai. Monsieur, en général... (n «'arrête aT«cemi>arias.) Mais, 
Madame, votre bienveillance m'a fait oublier Irop longtemps mes 
devoirs 1- Avec votre permission, je vais entrer «n fonctions dc\s 
c^ moment, et aller visiter \o(re ferme de Lixigoat, dont nous 
parlions tout à l'heure, et qui n'est, je crois, qu'à uno lioui* d'ici. 

^- MADAME LAROQUE, visibleicent «mba.rafttfc'a. 

«Ma ferme de Langoat?.. Mais, Monsieur... paniun... c'ec»! 
impossible... 11 y a des chemins affreux .<. AltMidcz que la sai- 
son soit plus àvaacée. (a part.J C'est Irùs-i^ênunl, un InletidAn'. 
comme cela. 
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MAXIME, gaiement. 

Non, madame, je n'atleudiài pas un seul jour... On est in- 
tnuîâDt, ou ou ne Test pas! 

MADAME LAROQUB. 

Mais, voyoui:... Ne pourrrit-on pas... (AUin •*% •« asnd» «u^aat um 

iardhiiëie.) Alain? 

ALAIN, dAscendant la loftne ' • 

. On pourrait, madame, atteler pour M. Odiot le vieux berlingot 
du père Yvart... Il n'est pas suspendu, mais... 

MADAME LAROQUEy qui lui Ikit tigne deseialre. 

Non... non!... Est-ce que raméricaine ne passerait patf 4^ns ^ 
ki cueniin ? ' - 

MAXIME. 

Madame, J6 vous en supplie... 

' ALAIN. 

L'américaine, Madame ?... Ma foi, non I... Il n'y a pas de risque, 
qu'elle y passe... ou si elle y passe, elle n'y passera pas tout 
entière... et encore... je ne crois pas qu'elle y passe! * 

MAXIME. 

Je vous proteste, Madame, que j'irai parfaitement à pied. 

MADAME LAROQUE. 

Je vous assure, Monsieur, que je ne le souffrirai pas... Mais 
voyons donc... nous avons bien une demi-douzaine de chevaux 
de selle qui ne demandent qu'à se promener... mais probable- 
ment vous ne montez pas à cheval ? ., * - . 

MAXIME. "" • • 

1} vous demande pardon, Madame; mais, véritablement... 

MADAME LAROQUE. 

Alain, faites seller un cheva!... Lequel, dis, Murguerilet ^ 

BBVALLAN. . ^ 

Donnez Proserpine? 

1. XÏ'miOk, BAdame Laroqne, Muipe, Bévallau, Marguerite 
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MARGUERITE. 

Non, nonl pas Proserpine! gardez-vous*en bien! 

UAXIME. 

Et pourquoi donc, Mademoiselle? 

IfARGUËRITE. 

Parce qu'elle vous jetterait par terre, Monsieur. 

MAXIME, ■ourlant. 

Ohl si ce n'est que cela, ne craignez rien... vous pouvez faira 
seller Proserpine, Alain. (Aiaio sort, a Bérau&n.) Est-ce que cette bèts 
est si terri blç ? 

DÊVAI.lAN. 

Ohl non! pas tant! Un peu verte au montoir, simplement! 
^l-îis quand une fois on est dessus, si on y leste, ça va bien... 
Vou'oz-vous des éperons ? j'en ai une paire à votre service. 

MARGUERITE, à d«mi-Toix, d'un ton de reproche, à Bëridlaa. 
Monsieur de Bévalian 1 (séraUen t^ëlolKne et se dirire rere U fenêtrf.) 

MAXIME. 

Je vous SUIS obligé. Monsieur; j'accepte. 

RÉVALLAN, k la fenékre de reuch*. 

Donnez mes éperons à Monsieur 1 

MAXIME, saluant. 

Mesdames ! (u séioigne.) 

MADAME LAROQUE. 

Vous nous ferez l'honneur de dîner avec nous, Monsieur T 

• ' MAXIME. 

Madame I (u sort.) 

RËVALLAM. 

Singulier intendant I 
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SCÈNE IX. 

Les Mêhes^ txcepté MAXIME. 

MARGUERITE. 

Monsieur de Bévallan, je ne vous comprends pas... vous vouln' 
donc qu'il se tue ? 

BEVALLAN, m rapprochant un p«ii. 

Laissez donc, Mademoiselle! 

MADAME LAROQUB. 

Gomment! Mais s'il y a du danger, je n'entends pas du tout» 
moil... 

DÉVALLAN. 

Aucun danger, Madame... D ailleurs, c'est sur Therbe... et 
puis, frai>';hement, iî>, il mérite une petite leçon! 

MADAME LAEOQUE. 

Et pourquoi donc ? 

BÉVALLAN. 

11 est trop avantageux, — Ne veut-il pas nous faire croire qu'il 
est l'ami du prince de Yilia-Franca, à présent ! 

MADAME LAROQUE. 

Mais il n'a pas dit un mot deçal... c'est vous qui le poussez!... 
Ah çà, s'il y a du danger, je veux qu'on le rappelle! (eu* ▼* Ter» 

la fenêtre, <Ax Marf^aerite l'accompapne .) 

BÉVALLAN, à U fenêtre. ^ 

Soyez donc tranquille, Madame!... Tenez, la voilà... voyez... 
c'est un vrai mouton... Ah! par exemple, s'il la touche!... Voyons; 
jo parie dix louis contre un qu'il ne peut pas S8 mettre en selle? 
Personne ne tient? 

MARGUERITE. 

Moi, si vous voulez. 

I. Mutiaiup I«aroqiie, Marguerite, pràa de la fenAtre, B^raUta qb peu M tttoar, 
uléltmoiiellt Qélouia. 
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n::v.\LLAX. 
Soit, Maderaoiselle... 

MADAME LAROQUB. 

* Monsiourde Bévalian, jo n'aime pns du tout cette plaisantene... 
je suis au martyre!... 

BÉVALLAN. 

Ahl il met le pied à i'élrier... Boni pafl palapnn! en voilà uns 
ruade! Elle ne lui fera pas de mal, allez! S'uloment, il ne mon- 
tera pas, voilà tout!... il ne montera pas! p: f ! encore!... vous 
avez perdu. Mademoiselle. 

MARGUERITE, tout à ooup. 

J'ai gagné. 

BEVALLAN. 

Comment! en selle... sans toucher rétrier! Eh bien, alors c'est 
un clown! c'est un clown! fciit^s-lui de la musique! il va danser! 

MARGUERITE. 

Vous avez beau dire: il est notre maître... (sue appiau.iit, et im 

•atrei femmes battent ensai dei mains.) 

BÉVALLAN, applaudissant. 

Oui, ma foi, c'est trè?-bien ! bravo! bravo!... (se retournant.) H 
rne déplaît passablement, ce monsieur! 

Madame LAROQUE, à Bërallan. 

Je ne sais pas pourquoi, mais je l'adore, moi, ce garçon-là* 

BÉVALLAN. 

N'est-ce pas? Il est adorable! adorable!... 

MARGUERITE, rdreube, à part. 

Qu'est-ce que c'est que ce jeune homme? 

MADEMOISELLE UÉLOUIN, de ««im. 

(^uaad donc ai-jo rêvé que j'étais marquise? 

FIN DU PABHIBR ACTIL 
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III' TABLEAU 

Vbc.mpSm de rond- point, on de carrefour dans le pare du château de Laroqvt. 
La futaie est percée de plusieurs allées ; sous les arbres, au fond, un dolmen «rie* 
apparent* Vu banc de gason an pied d'un arbre à ^aucbe. Chaises et banos 
rustiques. 

SCÈNE I. 

MAXIME, ALAIN, portant nue chaise rustiqae et une espèce de guérido». 

IfAXIME, un album sous le bras. 

Mettez ce pliant ici ; puisque je n'ai rien de mieux à faire cette 
aprè&-niidi, je m*en vais dessiner ces arbres et ce dolmen. 

ALAIN. 

Âhl oui... le dolmen... M. le curé aurait bien voulu le faire 
enlever d'ici. 

MAXIME. 

Et pourquoi cela? 

ALAIN. 

Ah! monsieur, parce qu'il y a encore des vieilles ^ensqui ont 
une idée sur ces tas de pierres et qui viennent s'agenouiller 
autour. C'est ce qui faisait que M. le curé... mais mademoiselle 
Marguerite n'a jamais voulu... Elle a dit que c'était le plus bel 
ornement du parc... et voilà comment c'est resf** là. 

MAXIME*. 

Je crois que vous avez fait ce matin une promenade à cheval 
.âvec mademoiselle Marguerite, Alain? 

!• Akm, MaxiDie. 
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ALAIN f ■oariaot. 

Oui, monsieur. 

XAXIIIB, iailUni son cnjfn. 

Vous avez bonne mine à cheval, Alain! 

ALAIN. 

Monsieur e^ trop bon... Mademoiselle a meilleure mine que 
moi... Vraiment, Monsieur, quand j*ai l'honneur d'accompagner 
Mademoiselle... 

MAXIME. 

Est-ce que vous ne raccompagnez pas toujours, Alain? 

ALAIN. 

Ohl non, Monsieur!.. Mademoiselle se promène seule bien 
souvent... Cest une idée de Madame... Madame, qui a été élevée 
dans les Antilles anglaises, à Sainte-Lucie, a voulu donner à Ma- 
demoiselle Téducation qui est à la mode dans ces pays-là, où il 
parait que les jeunes filles, avant leur mariage, ont bien plus de 
liberté que chez nous... Après ça, pas de danger, Monsieur, qu'il 
lui arrive malheur, allez! Elle fait tant de charités qu*il n'y a 
pas de cabane à dix lieues à la ronde où on ne la vénère comme 
un ange! 

MAXIME, àput 

Étrange fillel 

ALAIN. 

Je disais donc à Monsieur que quand j'ai Thonneur d'accom- 
pagner Mademoiselle, je passe mon temps à l'admirer. Elle a si 
bonne tournure sur son cheval , avec sa plume noire et son air 
ûcr... on dirait une reine, Monsieur. 

MAXIME, dtMlnADi 

Mais pourquoi donc, Alain, est-elle toujours grave et «ombre 
'X)mme on la voit? 

ALAIN. 

Aht voilà, Moi)sieur, voilà!.. Elle était gaie comme un 0)8Pp>' 
autrefois, et puis, tout d'un coup, ça a changé... Pourquoi ? 
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ne sait pas... Moi, je croirais qu'elle a quelque chose dans le 
cœur... £h! mon dieu, les jeunes ûllesl.. 

MAXIUE. 

Biais si vous voulez dire, Alain, qu'elle aime M. de Bévailaii, 
Il me semble qu'il ne tiendrait qu'à elle de l'épouser? 

ALAIN. • • 

Ah! certamement, Monsieur, il ne tiendrait qu'à elle, car 
&1. de Bévallan l'a demandée assez de fois; et il faut dire que 
d'un côlé ce serait un bon mariage... puisque M. de Bévallan 
est, après les Laroque , le plus riche du pays... Aussi, quand 
Monsieur est arrivé au château, il y a trois mois, on disait que 
Mademoiselle avait consenti... et^uis, tout d'un coup elle s'est 
ravisée et a encore demandé du temps pour réfléchir. 

UAXIMB. 

Vous devez désirer ce mariage, Alain... 

ALAIN. 

Pourquoi? 

UAXIMB 

M. de Bévallan a un beau nom, et vous qui avez un faible pour 
la noblesse... 

ALAIN. 

Mon Dieu! Monsieur, j'ai un faible pour la noblesse. . . c'est vrai. , 
parce que j'ai été élevé dans ces idées-là... et qu'avait de servir 
ces dames, j'avais toujours servi dans la noblesse... aussi pour- 
quoi ai-je tant de plaisir 'é servir Monsieur ? Parce que Monsieur 
a l'air gentilhomme. 

MAXIME. 

Oh! vous me flattez, Alain. 

ALAIN. 

Non, Mone^ieur, vous avez l'air gentilhomme, iHordlement et 
physiquement. Eh bien, je dis moi qu'il vaut mieux avoir l'air 
gentiborame et ne l'ôtre pas, que de l'être, et de^e pas en avoir 
l'air... Ainai voilà M. de Bévallan qui dit qu'il aime made^ 
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moiselle Marguerite, qu'il veut l'épouser, et Monsieur peut voir 
comme moi qu'en attendant il ne se gênerait pas pour faire le 
sultan dans le château I il y a mademoiselle Hélouin... 

MAXIME. 

Allons, allons, pas de jugements téméraires, Alain! 

ALAIN. 

Sans dDute, Monsieur, sans doute... Monsieur a raison, Mon- 
sieur a raison... (U «'ëloigno doquelquef pas, et se retournant. ) Ahl dOlU- 

mage que Monsieur n'ait pas seulement cent mille livres de rente. 

MAXIME. 

Pourquoi cela, Alain? . 

ALAIN^ souriant en rleilUrd. 

Parce que... Monsieur n'a plus besoin de moi ? 

MAXIME. 

Non, merci, mon ami (xiain •'ëioigne.) Ah! dites-moi... Voilà 
bien de l'encre et une plume... Mais cette lettre... cette lettre 
commencée que je comptais achever ici et que je vous avais prié 
d'apporter? 

ALAIN. 

Monsieur, je ne Tai pas trouvée. 

MAXIME. 

Comment? mais je l'avais laissée sur mon bureau tout à fait 
en évidence. 

ALAIN. 

Monsieur.... j'ai eu beau retourner les papiers. 

MAXIME. 

Tiens!... Où diable ai-je pu la mettre? je vais la chercher. 

ALAIN, lui prenant l'elbam des mains. 

Monsieur me permet de jeter un coup d'œil sur ses plans 
pendant ce temps-là ? : 

MAXIliÈ.^ * 

Certainement, (u t'éioifii* à immim.) 



ACTE II, TABLEAU lit. « 

SCÈNE II. 

ALAIN, senl un momeci, pvli BEYALLÀN 
•I MADEMOISELLE HÉLOUIN arrlrant par lefondà Jr^l». 

ALAIN, teul. 

Ahl brave jeune homme!... lui et.mademoiselle, deux vraies 
créatures du bon Dieu I seulement ils ne peuvent pas se souffrir 
tous deux... Qfiand Tun va à droite, l'autre va à gauche; quand 
Vun dit blanc, Tautre dit noir... En tout cas ça serait impossible! 

ainsi tout est pour le mieux... (Apercerant SëTallan et Mademoiselle Hé- 

lenin.) Bou, voiià Ics autres... Encore ensemble. (Bëraiian et Mad*. 

moitelle lirlouin entrent tn icène par la droite, deuxième plan; Alain sort à droite» 
premier plan.) 

BÉVALLAN. 

C'est de la barbarie, Mademoiselle, de la barbarie, tout bonne- 
ment I * 

MADEMOISELLE HÉLOUIN, riant. 

M. de Bévallan, quel homme étes-vous donc, voyons? car je 
n'y comprends plus rien. 

B É V A L L AN, lég&ronient. 

Quel homme je suis, Mademoiselle ? mais je suis un aimable 
scélérat. 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Scélérat, je le crois; mais... aimable ; si on entend par là digne 
d'être îiimé, c'est une autre question. 

'* BÉVALLAN. 

Mais c'est abominablement dur, cela, Mademoiselle! Savea» 
vous que vous m'affligez sérieusement. 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Enfin, voyons. Monsieur^ p^rquoi me faites-vous la court 

BÉVALLAN, 

Parce que je vous aime. ^ 



« 
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If ADEMOISELLE IlÉLOUIN. 

Et c*ost pour la même raison quo vous voulez ëpouAei BTar- 
guerite. 

BÉVALLAN. 

Mademoiselle Marguerite 1... Et où prcrycz-vous que je veoille 
/'épouser? 

MADEMOISELLE néLOUÏN. 

Comment! vous demandez sa main tous les huit jours, 

BÉVALLAN. 

Ebl mon Dieu! c'est... par... contenance! pour avoir un pied 
dans le château. 

MADEMOISELLE RÉLOUIN. 

Ohl persuadez-moi celfl* 

BÉVALLAN. 

Ah ! Mademoir-oUc, je vois avec peine que vous ne connaiseei 
pas le cœur de l'homme. 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

C'est qu'au contraire j'ai grand'peur de le connaître, le cœur 
de l'homme! 

BÉVALLLAN. 

Vous ne connaissez pas le mien, en tout cas. Eh! mon Dien! 
Certainement, 'je ne le nie pas... la raison me conseillerait d'é- 
pouser mademoiselle Marguerite, mais le cœur n'est peut-ôtre 
pas du môme avis... et quand le cœur parle contre la raison, il 
court grand risque de triompher, Mademoiselle, surtout chez 
moi, qui ai toujours été le jouet de mes sentiments, qui suis un 
homme d'inspiration! Car on ne me connaît réellement pas. Jo 
suis au fond d'une naïveté presque incroyable pour mon âge! J'ai 
encore toute l'ardeur irréfléchie, toute la démence de la vinc- 
tièmc année. Enfin, je suis capable, moi, encore aujourd'hui, 
d'enlever une jeune fille par une fenêtre et de me sauver avec 
elle dans les savanes d'Amérique, dans les pampas! 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Eh bien , je ne crois pas ça. 
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BK VAM.AN. 

Vous no croyez pus ça ? 

MADHMOISELLE ÎIKLOUÏX. 

Du tout. 

aÉVALLAN. 

Mois enfin, au nom du ciel, que faudroil-il faire pour VOM 
convaincre... 

31 \ DEMOISELLE HÉLOUIN. 
Il faudrait le faire. (o^iTallan paraît un peu décontenance; ell« part d'nn éclat 

(le rire.) Boujour, moHsieur de Bévallan, je vais faire ma provi- 
sion de fleurs pour ce soir... A revoir, Monsieur, (eu* tort à droit©.) 

DÉVALLAN, lenl. 

m 

Elle est très-amusante; elle me pique, ma foil Je vais me 
fauQler par Ih et la rejoindre dans le jardin, (n sort par i« fond.) 

SCÈNE ni. 

ALAIN, qui est rentré en icène arant la sortie de Bérallan » pals MAXIME» 

ALAIN, eevl. 

Je ne sais pas ce qu'ils se disent... mais je m*en méfie de celte 
demoiselle-là, je m'en suis toujours méfié d'ailleurs... (snti* 
Maxime à fauche. ^ Ah 1 eh bien, Monsieur, cette lettre? 

MAXIME. 

. Je ne ne Tai pas trouvée, je n'y comprends rien. Heureuse- 
ment elle était insignifiante... C'était une lettre à Laubépin... Il 
n'y a pas grand mal... 

ALAIN. 

C'est (vgal, si je la rolrouve en rangeant, je viendrai l'apporter 
à Monsieur.. . 

MAXIME. 
Bien, merci... mon ami (il «lesslne. Alaln lort à gauche.} 



60 LE ROMAN D'UN JEUNE HO»[ME PAUVRE 



SCÈNE IV. 

MAXIME, MADEMOISELLE HÉLOUIN, ren^naat à «««»• 

0Ï portant des fleurs. 
MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Ah! vous voilh, Monsieur? quel miracle! 

MAXIMJB, saluant. 

Mademoiselle! 

MADEMOISELLE UELOUITi; 

' Vous dessinez? moi, je viens de cueillir quelques fleurs pour 
me coiffer ce soir... Vous savez que nous avons un bal ce soir 
chez madame de Castennec? 



MAXIME. 



Je rignorais; 



MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Au fait, VOUS ne savez rien de ce qui se passe, vous (Eiie pos« ••« 

fleurs sur le banc, à pancbc, et en garde seulement quelques-unes dont elle s'occutie à 
dëtachor les feuilles fanées tout en parlant. ) 

MAXIME. 

Je suis si souvent absent! mon métier m'y oblige. 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Ob ! et puis vous êtes sauvage 1 

MAXIME. 

Je ne suis. pas sauvage; seulement, je me tiens à ma pîace... 
ptur vfu'on no soit jamais tenté de m'y remettre. 

MADEMOISELLE IlÉLOUIN, étonnée de «a frcMrac. 

Monsieur Maxime? 

i\XIME. 

Mademoiselle? 
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MADEMOISELLE llÉLOLIX. 

(ya'«st-ce que j'ai dit, ou qu'osl-ce que j'ai fait qui vousait • 
déplu ? 

MAXIME. 

Mais, lien, Mademoiselle^ pourquoi? 

MADEMOISELLE IIKLOUIN. 

Parce qao vous paraissiez autrefois avoir un peu d'amitié pour 
moi. 

MAXIME, i>la8 ouvert. 

J'en ai toujours, Mademoiselle... et ce sentiment de ma part 
est tout naturel... notre état de fortune n'est-il pas le même, ou 
à peu près? Nous sommes tous deux deshérités des biens de ce 
monde... isolés... sans appui, sans amis: pour une femme cetU3.. 
situation, je le sais, a plus d'ennuis, plus de dangers encore 
qu'elle n'en a pour moi! Aussi, vous pouvez compter sur ma 
sympathie très-sincère, et je regrette seulement de ne pouvoir 
vous en offrir d'autre témoignage que quelques conseils... qui 
peut-être seraient mal reçus. 

MADEMOISELLE UÉLOUIN. 

Je vous assure que non! parlez, je vous en prie. 

MAXIME, «TMbonU. 

C'est que c'est terri Wf», ce que j'ai à vous dire ! 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

C'est égal, parlez. 

MAXIME. 

Ëh bien, mademoiselle, vous êtes charmante, mais v(us avei 
un défaut. 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Un seul ? Mais vous m'enchantez 1 

MAXIME. 

Un seul. 

MADEMOISELLE HliLOVIII* 

NommeZ'ie? 
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UAXIME. 

Lo faut-il î 

MADEMOISELLE UÉLOUlK. 

Je vous tn supplie 1 

MAXIME. 

Eh bien, vous êtes un peu... 

MADEMOISELLE UÉLOUlN, grtLcUtwMOiaaU 

Quoi? 

MAXIME. 

Coquette, n*est-ce pas? 

MADEMOISELLE UÉLOUIN. 

Je no m'en suis jamais aperçue. 

MAXIMB 

Eh bien, faites-y attention... vous verrez 1 ( MademoiMiia h^iooi^ 

uo peu Intimidât» baisse U tfite. — Il continae areo grâce ot bont^. ) Mademoi- 
selle, c'est là un travers... bien léger... et bien innocent... mais, 
hélas 1 nous sommes condamnés à la perfection, nous deux... ce 
qui serait innoconl chez d'autres, chez nous est coupable... En ce 
monde, tous les malheureux sont des suspects... 

MADEMOISELLE IIÉLOUIN, r«)«Tai.b la t«te apr&s um pauM. 

Vous êtes bon, monsieur Maxime... Vous êtes un véritable 

ami. 

MAXIME. 

J'ossaie, Mademoiselle. 

MADEMOISELLE IIÉLOUIN. 

Mais un ami, comment? 

MAXIME. 

Véritable, vous Tavez dit. 

MADEMOISELLE UELOUIN. 

SériousomcMjt?... un ami qui m'aime... Voyo 

1» iM pJulefc d'uueAeur d'oranger.) Un pCU? 
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MAXIME, d«Tinaat. 

Mais sans doute. 

XADBHOISBLLB HÉLOUIN, ti^ooqiMtto. 

Beaucoup? 

M AXIMB , sarpris du ion d« nudemoiseUe Bélonin, lèrt la tAto. 
Nonl ( MademoiMllo Hélouia jette arec dépit \« fltur d'oranger. — Madame 
Axàuj pemH à ganehe. ) 

SCÈNE v: 

Les MâMBS, MADAME AUBRT. 

MADAME AUBRT. 

Ah! (nademoiselle Hélouin, Marguerite vous cherchait... elle 
attend des fleurs pour faire une couronne, je crois. 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Bien, Madame, j'y vais... (a Maxime. ) Nous restons bons amis^ 

j'espère? (sue Ivl tend la main. ) 

MAXIME, Minant et prenant la main de mademoiselle Hëlojin 

Pour mon compte, Mademoiselle, n'en doutez pas. (sue mh k 

dieite.) 

SCÈNE VI. 

MAXIME, MADAME ADBRY. 

MADAME AUBRT, regardant par-desius l'épaule de Maxim». * " 

Vous faites quelque chose de bien joli, là. Monsieur. 

MAXIME. 

Vous trouvez, Madame? 

t. Maxime, madame Aubrj. 



«■ » 
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MADAME AUBUY. 

Oui^ ça me rappelle mon portrait... (uâzimt u rcftrd* «rtA 
ntnt,) qiiej'avais fait faire quand j'étais riche... ça me coûtait tes 
yeux <le la tète... deux mille francs;... mais c'est que c'était un 
artiste très-connu qui l'avait fait; je ne me rappelle pas au juste 
si c'était Delaroche ou Jadin ^ 

MAXIME, ffraTemml. 

Ça devait être Jadin, Madame. 

MADAME AUBRT. 

Je ne me rappelle pas; mais, dites-moi, monsieur Maxime, 
savez-vous que je trouve mon pauvre cousin Laroque bien baissé, 
moi... je l'ai vu ce matin... il avait la parole très-embarrassée. 

MAXIME. 

Oui, Madame, je crains beaucoup que dans un avenir pro- 
chain... 

MADAME AUBBT. 

Ah! Monsieur, quel malheur pour moi quand je me verrai 
abandonnée à la charité des étrangers... à moins que M. Laroque 
n'ait bien voulu penser k moi... et je le mériterais bien, je crois, 
après toutes les peines que je me suis données... Vous ne savez 
pas, par hasard, monsieur Maxime, s'il a fait quelques disposi- 
tions? 

MAXIME. 

Je n'en sais rien, Madame. 

MADAME AUBRT. 

• Cependant, il vous aime beaucoup... vous avez toute sa con- 
fiance; ilvne ferait rien sans vous consulter. 

' * MAXIME. 

J'ai eu le bonheur en effet de lui rendre mes services agréa- 
bles. 

MADAME AUBRT. 

Bloi... je ne demanderais pas grand'chose... de quoi vivre in- 

1. Madame Anbry, Maxime. 
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dépendante seulement. (confldMitieutmtiii. ) Eh bien, monsieur 
Maxime, voyons... 

MAXIME. 

Quoi, Madame? 

MADAME AUBRT. 

Vous n auriez pas affaire à une ingrate, je vow assure; vous 
seriez content de moi. 

Maxime, trèf-tranquil lement. 

Madame Aubry, je crains de vous comprendre : si vous m'of- 
frez de l'argent pour vous aider à dépouiller, en partie du moins, 
vos bienfaitrices et les miennes, eh bien, je ne veux pas. Voilà 
tout. 

madame AUBRT, aiir&s an mouTemeni marqua de dépit. 

Mais, monsieur Maxime, je ne l'entends pas du tout comme 
cela... Je voulais seulement vous prier de ne pas me nuirB... 

MAXIME. 

Je ne nuis à personne volontairement. Madame. 

MADAME AUBRT 

Eh bien, c'est tout ce que je demande... vous voyez... Il suft^ 
de s'entendre... nous ne sommes plus fâchés... 

MAXIME. 

Nous ne l'avons jamais été. Madame. 

MADAME AUBRT. 

Nous restons bons amis, n'est-ce pas? 



SCENE VIL 

Les Mrues. BÉ\ALLAN. 

BÉVALKAN. arrlrant k droite. 

Ma chère madame Aubry, M. Laroqne réclame vos soins. - je 
iiis chargé de vous le dire. 
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MADAMB AUBRY. 

Bien ! bien ! j'y cours ! 

BBVÂLLANt loi pNoaaA Iw d«iu maint comoM gll» miml 

Chère madame Aubry I toujours dévouée, toujours prête à obli- 
ger! Abt quand les femmes sont bonnes, elles sont excellentes! 
Maïs aussi on fes aime, vous savez qu'on les aime, j'espère , uia* 
dame Aubry? Allons, à bientôt, chère Madame I 

IfADAUE AUBRT. 
A bientôt, (sue mH à («nehe. ) 

SCÈNE VIII. 

MAXIME, BÉVALLAN. 

BÉVALLAN.' 

Ah \ sapristi ! que c'est délicieux, ce que vous faites là t 

MAXIME. 

Vous êtes indulgent. 

BÉVALLAN. 

Non, vous avez un coup de crayon, vraiment!... Ah çà, il 
paraît qu'il va mal aujourd'hui, ce pduvre bonhomme? 

MAXIME. 

Jyi... la paralysie le gagne. 

BÉVALLAN 

Oh! là, là! Ah! que ça fait bien cet arbre !... Il serait temps 
cependant, dites-moi, qu'il pensât à ses affaires? 

MAXIME. 

Je suppose qu'il y a pensé. 

BÉVALLAN. 

Croyez-vous ? 

» MuioM, Bérallaiw 
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UAXIMB. 

Je f;uppose. 

BÉVALLAlf. 

Ah ça, j'esp^xe bien qu'il n'a pas fait de legs à cette affreuew 
harpie qui sort d*ici. 

MAXIME. 

J'ignore ! 

BÉVALLAN. 

Ce serait atroce! Vous connaissez la créature... vous savez k 
quel point elle est indigne de toute espèce de sympathie 1 (n preaa 

nne ehaisA et t'âMied pv&t de Maxime. } 

MAXIME. 

Elle m'en inspire peu. 

BÉVALLAN. 

Bravo, alors! si vous êtes consulté... 

MAXIME. 

Oh ! je ne le serai pas. 

BÉVALLAN, t^aueyanl. 

Si, si, vous te serez... il vous porte dans son cœur... il vous 
consultera... et même, tenez, vous pouvez dans la circonstance 
être utile à mademoiselle Marguerite. 

Ié: AX I M E , at«o inUrét. 

Comment cela ? 

m 

BÉVALLAN. 

Mon Dieu, mon cher monsieur Maxime, je m'en vais m'ouvrir 
très-franchement avec vous là-dessus. Vous n'ignorez pas ma 
situation dans la maison... mon mariage avec mademoiselle Mar- 
guerite est à ueu près arrêté; par conséquent, c'es^ un devoir 
pour moi de veiller aux intérêts de la jeune personne, et de vous 
'les recomn)an»\er... Eh bien, il serait très-désirable, en premier 
lieu, que madame Anbry fût complètement distancée... ensuite^ 

1. Bévailan. Maxime. 
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j ignore quel douaire M. Laroque compte assurer à madame La- 
roque, ma future belle-mère... Mais vous la connaissez comme 
moi... c'est une femme excellente, que j'aime et que j*esti«ie pro- 
tondémcnt... oiais enfin elle a des goûts très-simples : elle vivrait 
de fien.. un gros douaire T embarrasserait... 

UAXIME. 

Monsieur, je ne sais pas bien où vous voulez en venir 1 mais 
je vous dirai nettement que toute intervention de ma part dans 
les volontés testamentaires de M. Laroque me paraîtrait un abus 
grave de la confiance qu'on me témoigne ici. 

BEVALLAN, indécb. 

Ah I voilà comment vous répondez à la mienne? 

MAXIME. 

Monsieur, je ne vous l'ai pas demandée 1 

BÉVALLAN. 

Eli bien, bravo! touchez-là! c'est un trait d'honnête bommet 
Vous m'avez mal compris... mais c'est un trait d'honnête homme; 
vous ne m'avez pas compris du tout, (se lerant.) Ah çà, je vous 
laisse travailler. Mais comptez sur ce que je vous ois... je ne 
NOUS en estime que davantage... et mon amitié vous est acquise. 

MAXIME. 

Monsieur l 

BÉVALLAN. 

A tout à l'heure! Ne vous dérangez p^s! ne vous dérangez 

pas. [u bort à gauche*) 



SCÈNE IX. 

MAXIME, seul; pui. MARGUERITE. 

m MAXIME, seul 

Cela uje (âk trois amis 1... Encore quelques-uns dans ce enrô- 
la... Cl un lUc ilieUl'd à la pOl te. (Marguerite anire lentemeot parla fai 
—- ^«kt de» ileui»; il m lire et lalue.) MadOlUOiselIe ! 
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HARGUBRITE, urée 1100 nuanoo de raiilerto. 

Ahl vous dessinez le dolmen, Monsieur... Au fait, cela doit 
vous charmer, cet endroit-cil Vousôteslà à merveille pour évo- 
quer de poétiques souvenirs. Les Druides en robe blanche... 
Velléda... le gui sacré... Je suis sûre que dans chaque rayoQ de 
soleil vous croyez voir reluire une faucille d'or ! 

UAXIUE. 

Ou.^ Mademoiselle, (b •*«mm.) 

MARGUERITE, f'MMyaAt à f «Mb*. 

Je vous croyais mort, moi. 

MAXIME. 

Non, pas encore, Mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Vous êtes plus rare de jour en jour. 

MAXIME. 

J'ai voyagé toute la semaine dernière. 

MARGUERITE. 

Oh 1 et puis vous avez une passion qui vous absorbe. Nous 
savons cela... Vous passez presque toutes vos soirées chez notre 
noble voisine, mademoiselle de Porhoët-Graël I 

MAXIME. 

C'est vrai, Mademoiselle. Et je m'en défends d'autant moins que 
mademoiselle de Porhoët touchant à son quatre-vingt-septième 
printemps, je ne pense pas... Au reste il est très-vrai que je l'aime 
beaucoup... Ses ancêtres ont régné, je crois, dans ce pays... elle 
reste seule do «a race, pauvre et vieille... et elle porte si digne- 
ment :a majesté de son nom, celle de l'âge et celle du malheur, 
cfue je lui ai voué un attachement filial... Au surplus, c*e^t vous- 
n«cme et Madame votre mère qui me l'avez recommandée. 

MARGUERITE. 

Oh! on ne vous reproche rien... ma mère vous est àiôjpe ex- 
trêmement reconnaissante de vos attentions pour cette digne 
femme* (ku« m i^Tf., 
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MAXIME, fouriant. 

Et ia Elle de Madame votre mère? 

MARGUERITE. 

Oh ! moi t je m'exalte moins facilement ; si vous avez la pré- 
tention que je vous admire, il faut avoir la bonté d'attendre en* 
core un peu. Je sais trop que les actions humaines ont générale- 
ment deux Êices, et que la plus brillante n'est pas toujours la plus 
authentique... Ainsi, mademoiselle de Porhoët a encore unoscrte 
de petite fortune, elle n'a pas d'héritier et je ne sais pa^ du tout 
moi... 

MAXIME, H levani brusqaemcni* 

. Permettez-moi, Mademoiselle, de vous plaindre sincèrement. 

MARGUERITE. 

De me plaindre. Monsieur? 

MAXIME. 

Oui, Mademoiselle ! souffrez que je vous exprime la pitié ses* 
pectueuse que vous m'inspirez. 

Marguerite, areo nse ool&re conteavtt 

La pitié! 

MAXIME. 

Oui, Mademoiselle, car si le doute et le désenchantement du bien 
sont les fruits les plus amers de l'expérience, rien ne mérite plus 
de compassion qu'un cœur flétri par la défiance avant d'avoir 
vécu. 

MARGUERITE, rioiente. 

Monsieur... vous ne savez pas de quoi vous parlez!... et tous 
oubliez à qui vous parlez I 

MAXIME. 

C'est vrai, Mademoiselle I je parle un peu sans savoir, et j'oublie 
un peu à qui je parle : mais vous m'en avez donné rexemplol 

MARGUERITE, am&remeot. 

Il faudrait peut-être vous demander pardont 
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MAXIME, ferai*. *^ 

As?nr(^mpîit. M.îdcjTîoisoIlo, si l'un de nous-deu^ avail ici un ' ' 
pnrdon à demandeur c^ serait vous... vous êtes riehe, cl je suis " 
pauvre. . vous pouvez vous humilier... je ne le- puis pas! 

MARGUERITE. 

Â'hl (e!19 iraTorse la seine comme pour sortir, pu!» te retournant, ella ajonit 
arec uo geste d*liamilitë bantaine.) Etl bien ! pardon ! (eHo son k .droite.) 



SCENE X. 

MAXIME, tenl , arec une eoUre donlotireiUM. 

£ÎIe aussi! ahl c'est mal. Jusqu'ici j*avais remarqué sans 
'dobte de l'éloignement, do l'antipaihie, mais maintenant c'est de 
la haine, de la persécution. Qu'esl-ce donc que cette enfant? que 
lui ai-je fait? que lui a fait le monde entier? Oh! je ne sais, 
mais ce que je voiî r f«CE clairement, c'est qu'elle veut me chas- 
ser d'ici! Eh bien... ! 



SCÈNE XL 

MADEMOlSELLt riÈLOUIN, MAXIME, BÉVALLAN. 

MADEMOISLT. 4 DELOUIN, hors de Tue. 

Alain ! préparez des sièges : mad.ime L^roque va venir s'as- 
seoir ici un moment. (Entrant * pauci.©.) Monsieur Maxime, je vous 
annonce qu^ votrç ami, M. Laubépin, vient d'arriver. 

/AXIME. 

Laubépin! ahî merci, Mademoiselle. 

VADEUOIS'ELLE IIÉLOUIN. 

Kj Cfti* liiii, U3 iibss.i) / voyons! c'est parfait I 

MADAME AUB»'"> 



r? •_ I 



6S LE ROMAxN' D'DN JEUNE HOMiME PAUVRE. 

BKVALLAM. 

D*une poésie... 

MADEMOISELLE HÉLOUIÇ. 

Vous m'en donnerez une copie, n'oit-ce piî>^ 

MAXIME. 

Volontiera, MademoiseUe; pardon^., (u «ort » g%wh*^ 



SCÈNE XII. 

BÉVALLAN, MADAME AUBRY, MADEMOISELLE 

HÉLOUIN. 

BEVALLAN. ' 

Charmant garçon : 

MADAME AUBRY. 

Churmant. 

MADEMOISELLE HI^LO^'"^ 

Ohl charmant 1 

BEVALLAN. 

II a tous los talents... tous les mérites... et A est avo^ 
d'une modestie... 

MADEMOISELLE HF.1.<^^MT* 

Et d'une réserve... 

MADAME AL'BV 

Et d'une complaisance... 

.BEVALLA.N. 

Il a tout pour iuii 

LES DEUX VK\ «ES. 

Tout ! 

BÉVALLAN. 

Absolument tout... Quel dommage qu'*, ail aa . 
ei-^oniie cette espèce de mystère... 
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MADAME AU1«>KY. 

Abl voilà I... C*t)st ce que je më dis.*, c'est ce mystère... 

MADEMOISELLE UÊLOUIN. 

Oh! pour du mystère, il y en a... 

BEVALLAM. 

N*eb/-ce'pasl... car enfia il ne faut pas être dupe des appa- 
rences , non plus... On voit tous les jours comme cela daiis le 
monde des gens revêtus des plus beaux dehors , et qui au fond 
ne ^nt que des... 

MADEMOISELLE HÉLOUIM. 

Des aventuriers I... . 

* MADAME AVBRY. r 

Oh! mon Dieu ! des chevaliers d'industriel 

BÉVALLAN. 

Hein? Voyons... là... franchement, entre nous, est-ce qu'il 
Bo vous fait pas l'effet d'un pur intrigant, ce charmant garçon-là? 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Moi I j'en ai peur I... 

MADAME AUBRY, ooiilld«itl«U«Ma. 

Moi, j'en suis sûre! 

BÉVALLAN. 

Vous en êtes sûrel... (a nudMiioiMU* Hiumin.) Elle en est sArel... 
Eh bien, mais, si vous en êtes sûre, madame Aubry... savez- 
rous, dites- moi, que nous, aurions là,, nous autres vieux amis 
de la famille, un devoir sacré à remplir... celui d'ouvrir les yeux 
' dtî ces dames sur le véritable caractère de cet individu... de 

ce quidam... Mais enûn, madame Aubi;y, êtes-vous bien sûre, 
voyons?... 

MADAME AUBRT. 

J'ai des preuves I 

BEVALLAN. 

i 
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■^ ■» • 

a des preuves!.,. Ahl scelle a des preuves... Biais onfin, quelles 
preuves , . madame ^ubry ? 

lb)n Dieu t.. . c'est tout simpleftient un Fragment de lettre;., 
que le hasard... le vent, je pcose, a fait tomber à mes pieds ce 
matin, c^jme je passais sous les fenêtres de M. Odiot... 

Ahl i^ieu, madame Aubryl... tc^ours du bonheur!... elle 
trouve toujours quelque chose!... f^h bien^ cette lettre?... 

MADEMOISEJfiLE HELOCIN. 

Voyonsl 

» 

MADAME AUBRT. ' 

Eh bien!... cette lettre, destinée je crois à M. Làubépin, est 
de nature à édifier complètement ces dames... et en particulier 
Marguerite, sur les projets, sur le désintéressement de ce jeun© 
puritain... 

BévALLAN. 

Bah ! Est-ce que par hasard monsieur Finten^'ant...? - 

MADAME AUBRY, riâni. 

Tout bonngment! 

Ahl bravo! c'est fort, çà! - 

MADEMOISELLE HELOUIK. . 

Je m'en doutais! 

MADAME AUBRT. 

J'ai cette lettre -chez moi... mais je vous avoue que jô ne &als 
61 je dois... Ce monsieur a pris un tel pied dans la maison que 
j'hésite, moi, dans ma position, à entrer en lutte ouverte... D'ail- 
leurs mes chères cousines ont une tournure d'esprit si singu- 
lière... 

MADEMOISELLE HÉ LOUIN , ve^aHânt à raueb*. 
Chut î... Marguerite !.. . Mâd«m« Aabrj remont* na p«a U teèiw. 
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BEVALLAN, k mâdemoisello Héloaln. 

Yoyoz donc cette lettre, madomoisolle... il ne faut pas ici de 
faussu démarche, vous connaissez notre amie, (n montre madun* 4a- 
tey.) Elle a de Tesprit comme un prunier... exactement.,, k. . 
(nftdams ««hiyM rapproche.) N'est-ce pas, madame Au5ry?..« 

MADAME AUBRT. 

Quoi? 

BBVALLAN. 

Montrez ce papier à mademoiselle Bélouiti... elle connaît ces 

kuneS... elle verra si... (Mârft«ni« paraît à g4ncbe, térant.) 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Soitl... mais laissez-moi avec elle... je puis toujours préparer 
*9 terrain. Pauvre enfant I si elle allait tomber dans ce piège I... 

BBVALLAN. 

Venez-vous, madame Âubry?... (u lai prend u brae.) C'est in- 
croyable, TOUS trouvez toujours quelque chose. Vous avez des 
Taux de lynx. (lu fortent.) 



SCÈNE XIII. 
MARGUERITE, MADEMOISELLE HËLOUIN. 

m 

MAEGUERITB. 

Je viens- d^assister à une scène touchante. 

MADEMOISELLE EKLOUIN. 

Gomment? 

•MARGUERITE. 

Ouil M. Laubëpin et M. Maxime se sont embrassés avet 
tue effusion 1 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Ah? 

MARGUERITE. 

Bt maintenant ils causent ensemble avec un feu !... Ne séries* 

A. 
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voQd pas curieuse, Mâéemoiëelle, de savoir ce que se disent ces 
deux mystérieux personnages * ? 

SIADEMOISELLB H^LOVIN. 

Nbn; car je m'en doute. 

MARGUERITE. 

Ahl (EUe la regard*.) 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Mon Dieu ! ma chère enfant, vous allez peut-être me repro* 
cher de n'avoir pas parlé plus tôt!... mais à tort ou à raison» 
je m'étais fait un devoir jusqu'ici de garder à M. Odiot son 
secret... 

' MARGUERITE. 

Soa secret? 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. r 

Et ce n'est qu'en voyant ses projets se développer irop claire- 
ment que je me décide à rompre un silence qui. deviendrait cou- 
pable... Cependant, Mademoiselle, c'est à vous seule jusqu'il 
présent que je crois devoir... 

MARGUERITE. 

Parlez. 

MADEMOISELLE HÉLOVIN. 

Pendant le séjour que vous fîtes à Paris , il y a quatre ans, 
vous savez que j'allai voir d'anciennes amies dans la pension où 
j'avais été élevée. 

MARGUERITE. 

Oui. Eh bien? 

MADEMOISELLE niÉLOUfK. 

Eh bien, j'eus l'occasion d'y rencontrer plusieurs fois au par- 
loir M. Odiot, dont le père s'appelait alors le marquis de Ghamp- 
cey d'Hauterive. 

MARGURRITB> 

I. Marguente assif a, mademoiselle Héloiùi. 
i.M&daïue AuDrv. BéviiUiUL. mademaisaile Uéiouiiiu : 
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MADEMOISELLE HÉLOGIH. 

On disait déjà, dès cette époque, que celte famille était à demi 
ruinée; maintenant elle Test tout à fait; le père est mort, ri le 
fils a (-(é mis, par un vieil ami de sa famille, en situation de re- 
couvrer une l^lle fortune par des moyens que je yjdus laisse le 
soin d'apprécier. 

MARGUERITE, dooloarwuvoMDli 

Ohi (Apr^ ttm^ute.) Mais, Itfademoiselle, si je vous comprends 
bien, la conduite de ce jeune homme ne semble guère justifier... 
je le vois à peine... il nous fuit. 

MADEMOISELLE HÉLOVIir, 

Ah'l son ami Laubépin , qui vous connaît bien, ma pauvre en-* 
Xant, n'aura pas manqué de lui dicter la discrétion politique, la 
n^serve calculée, qui vous touchent si fort... 

MARGUERITE, te levant. 

Ç'est^bien,' Mademoiselle, c'est assez, je vous remercie. (enu« 

BétlIUn 4ontMmt le brae k madame Laroqoe.) 



SCÈNE XlVe 

MARGUERITE, MADEMOISELLE HÉLOUIN, p«i. 
BÊVALLAN, MADAME LAROQUE, DESMARETS, 
MADAME AUBRY, enaoïte MAXIME et LAUBÉPIN. 

B B Y A L L A. J9 , enlrant par la gaoehe. 

C'est convenu, Madame... c'est l'oiseau rare... le phénix!.. On 
II* rh«Tchait, vous l'avez trouvé ! 

MADAME LAROQUE. 

P.ir.ï, que voQlez-vous, je l'adore!... (bu* faiieeu à ganebe.) 

BJVALLAN. 

Eh bien , épousez-le, Chère Voisine ; épousez-le, mon Dieal 

MAL^ME LAROQUE. 

Onf nonf Je n'irai pas jusque-là! Soyez tranquille, voisin! 
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(«ntnai uaMpin «t MaxiiM» k droite.) Eh hien, M. Maxime, avez-vcMi.<i 
ea plus de succès que moi?Âvez-you8 décidé ce vilain homnie 
k nous rester jusqu'à dnmain? 

MAXIME. 

ïféUht iiou, nfjfdamc!... 

Impassible, Madame... Je suis venu seulement vous serrer la 
main en passant... mais je suis attendu ce soir à Rennes. *^i 
demain à Paris... 

MADAME LAROQUB. 

Eh bien , ne venez pas alors, mon ami t J'aime mieux ne pas 
vous voir positivement... 

LAUBéPIN, Minant. 

Madame... 

DESMARETS) eoinot k droite; donnant le brae à madame Avbry. 

Ahl tenez, décidément, madame Aubry, vous me feriez sautcT 
par-dessus ces arbres-là, voyez-vous? 

MADAME AUBRT, qui continue une conTertatlon aree Dcsmarets. 

Bahl VOUS avez beau dire, docteur... ce 2$onl de belles ptin.ses, 
pas autre chose... (EUea*assied à droite.) L'houncur, la gloire, et tout 
ça... c*e8t bon dans les romans... Mais moi, j^ime mieux une 
bonne voiture! 

PBSMARETS, delMot derrière elle. 

Chacun son goût, Madame ! 

MADAME AUBRT. 

Voyez-vous, docteur, il n'y a que Targent, après tout. Moi, 
j'ai toujours vu dans le monde qu'on respectait les gens, en pro- 
portion de l'argent qu'ils avaient... Ainsi, moi, on me méprise à 
présent. Oh! je le sais parfaitement! (sue regarde Maxime arer 'Jium. 
ttoo.) Mais je m'en console en pensant que si je redevens'.s < ec jo 
fai été, je verrais à mes pieds, oui, à mes pieds, tous les gens 
qui me méprisent I 

DLSUARëTS, brusquement. 

£h bien, excepté moi, Madame! vous auriez cent million» 4e 



ACTE II, TABLEAU III. M 

rente que vçus ne me verriez pas à vos piedr^Je vous en donne 
ma parole d'honneur! '^- 

MAXIM!?, raienMBi. 

Et je VOUS supplierai, Madame, de vouloir bien faire égalemènl 

une exception en ma faveur. (Madame Aubrj lirelesépaales.) 

MARGUERITE^ Aree amertume. 

Oh! tons doute ^ j'étais bieiï sûçe que M. Odio* ne manque- 
rait pas cette occasion de pcptester contre ]a * vulgarité... la. 
bassesse dé no» idées bourgeoisea&ll.*argent! ^ donc! Qu'est-ce 
que c'est que cela, bon Dieu! Les nuages, le ciçl bleu, leâcho?cs 
idéales, à la bonne heure! Hors de là, il n'y a rien qui soit digne 
d'occuper u% instant les pensées d'un poëte, d'un artiste-'comme 
M. Odiotl 

MAXIME, aree une fermeté respcctaeiiM.,* 

Mademoiselle, j'ignore absolument en vertu de^quel privilège 
je me vois san» cesse honoré de vos railleries à ce sujet... Je ne 
suis pa$ plus poëfe qu'un autre. Seulement, j'en conviens, je con- 
çois d'autres plaisirs, d'autres admirations, d'autres ambitions 
en ce monde, quç celles dont l'argent peut être la source ou l'ob- 
jet! Je prends la lijierté de penser qtie sans être un rêveur, un 
îiomme peut s'enthousiasmer quelquefois pour quelque chose... 
pour un beau livre, pour un beau ciel, pour une action héroïque! 
Cette poésie-là, je le crois sincèrement, est ncn-seolement per- 
juise à chacun, mai? commandée!... Je suis confus, Mademoi- 
selle, de ce plaidoyer peut-être déplacé , mais ces choses idéales , 
comme vous fes appelez, sont les seuls trésors de- ceuy qui n'en 
or» pac He plus positifs, et oTi m'excusera d'avoir défe-idu mon 

Dieu. ( Il ae retire de qnelqaes pas, et pretiant le bras de Laabé|i^ f > enCZ, 
moi; ami. (il p'ilûigne et diaparaît k droite aree Lanbépia.] 



LE ROMAN D'UN JRUNK HOMME PAUVIIE. 

CHRISTINE. 

Oui, Madame. .. juste sous l'écluse, et la pauvre bête s'en allait 
se périr sous les roues du moulin, quand voilà un monsieur qui 

passait... (Elle s^arrAle totft k cpup eo aperoerant Maxime qvJ rspr^ralt avec lan» 



SCENE XVII. 

Les Mêmes, MAXIME, LAUBÉPIN; 

MAXIME, aree rolère. 

Comment, c'est toil petite malheureuse. Est-ce que je ne l'avais 
pas défendu... Tu veux donc me rendre tout à fait ridicufe, 

vovons? 

». ' 

BÉVALLAN, riant. 

Comment... c'était vous? Ah, bravo! Prix Montbyon, alors l 

MAXIME, riant areo humeur. 

Ea bien! oui, quoi! c'était moi. Je suis le sauveur do Bniou\î 

, C'est absurde... Que voulez-vous? Mais cotte enfant poussait des 

cri? (le paonl... (Rires. ) -Tu vois à quoi tu m'exposes, petite 

sotte!... Allons, va-t'en!... Tu n'as qu'à tomber à l'eau, loi. tu 

peux être tranquille!... Veux-tu t'en aller 

MADAME LAROQUE. 

Np la brusquez donc pas, cette enfant! Qu'est-ce que tu veux, 
na petite? Qu'est-ce que tu venais faire? 

CHRISTINE, arec embarras. 

Maaame, c'est que le monsieur s'est cnsauvé si vite... je ne 
Taf pas seulement remercié... et... 

f '•' BÉVALLAN. 

0"*î Je te vCiS venir l..?^ voilà ces gens-là! Rendez^eur un 
i<i>ice, et ils vous en demanderont quatre! [Tir:.iiti>Qe pik«4'«r4» 
foeiM.) Allons ! tiens! voilà vingt francs I... 
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GHRISTINIS. 

le ne vcus demande rîeo, à vous... c'est à Monsieur* 

IfAXIllE, fttrieiub 

Enfin I qu'est-ce que tu veux? 

CHRISTINE. 

Monsieur, je voudrais bien vous embrasser. (oi»rit.) 

MAXIHE. 

Petite sotte, val veux-tu te sauver! 
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SIADAUE LAROQUÊ« 

•- Voyons, embrassez-la, embrassez-Ia, je Iç veux.» 

m 

UAXIMË, 4aDt. 
Allons! (u «end U Joue à Christine qui l'embrasge g«l^ut.)'Ei]e Olli* 

« bftssé bien I 

MADAME LAROQUE. 

Et Q|)[ibrasse-moi aussi, ma mignonne, (euo l'embrano.) 

^ RBVALLAN, royant Chrbtioo s'éloigner. 

Et mes vingt francs, prends-les donc ! 

CHRISTINE, les prenant.' 

Merci, Monsieur. 

RBVALLAN. 

Eh bien, tu ne m'embrasses pas, moi ? 

CHRISTINE. 

Ma foi, non!... votre servante... (ku« fait ast i)r«ronce 4« §*€■ m 

•ikitit par Alain. ) , 



. • 
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SCÈNE XVIIL 



Les MÊMES, «x^pté CHRISTINE «i khXlNé 

Tous se liront. 

N 

MADAME LAflOQUE. 

Tu t*occuperas de ces pauvres geus, n'estH^ pas, Mar- 
guerite ? 

MARGUERITE^ 

Bien, ma mère. 

MADAME LAROQUE, U prenant à part. Lanbépln senl lee otMerre et paraît 

4e«nter* 

Et puis, écoute, ma fille. ( sëriresent. ) Je ne suis pas contents : 
tu finiras par chasser ce jeune homme, dont les services me sont 
agréables ; pourquoi donc le railler, le blesser sans cesse ? Un 
homme qui ne peut te répondre sans risquer son pain I <^ n*est 
pas généreux. 

MARGUERITE. 

Ma mère ! (sue regarde Lanbépin «omme si eUe désirait loi parler, ptds, Te/aat 
Maxime pris de loi, elle s'éloigne conune à regret.) 

MADAME LAROQUB. 

Votre bras, Bévallan. (tous sortent à gauebe, excepté Laubépia «1 
Maxime*) 



SCÈNE XIX. 

' LAUBÉPIN, MAXIME. 

» 






LAURÉPIN, à part. 

. Mai^irae ne veujt rien me dire, il me semble que tout va mal.., 
(«ani, ) Âbiçàj^dxime, qu6 se passe-t-il donc ici? 
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MAXIME. 

Mon amil... je vous écrivais hier une lettre... que votre 
arnfée me dispense d^achever... Je vous disais que ma situation 
dans cette maison n*était pas sans quelque amertun^... Vous 
avez pu en juger voufr-mème. Je vous supplie, mou ami, de me 
tirer d'ici, le plus tôt que vous pourrez. 

LAUBEPIN. 

Âhl Eh bien, mon enfant, j'essaierai* 

Je vous en prie ; allons, je vous dis adiçu, puisque vops partez* 
Laubépin. Moi-même, je suis attendu à Elven, pour une coupe 
de hois. 

LAUBÉPIN. 

' ÂElven... mais, c*est sur ma route... j'ai une voiture... je puis 
vous conduire... 

^ MAXIME. 

Bravo I Ahl mais, comment reviendraisr-je? 

LAUBÉPIN. 

« 

C'est juste! 

MAXIME 

Ma foi, je le regrette, et d'autant plus qu'il y a là, à peu de 
distance... dans les bois... des ruines superbes, dit-on ; nous au- 
rions vu eela ensemble... Epfin, que voulez-vous t Allons, adieu, 
mon ami, et pensez à moi. {M»nmm wTifvt vw i« wvku, u* çibMf' 

LAUBÉPIV. . 

AdieUy Maxime, (mcxisi mim lurcuacito ^i ««r^ -^ 



-♦ • 



•* f 



\ 

^ 



* LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 

SCÈNE XX. • 

LAUBÉPIN, MARGUERITE. 

UARGUEBITE. 

Monsieur Laubépin, je cherchais roccasion de vous trouver seul. 

LAUBÉPIN. 

Qu'est-ce qu'il y a, mon enfant ? (n ncaHe iiiettro à m moBtrt.) Dé- 
pêchons, la voiture m'attend.. 

MARGUERITE. 

Monsieur Laubépin, j'ai toujours cru que vous étiez un hon- 
nête homme! 

LAUBEPIN, la legardani étohné. 

'Moi aussi, Mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Cependant, que signifie cette intrigue à laquelle vous vous ôtes 
prêté? 

LAUBÉPIN. 

Quelle intrigue? 

MARGUERITE. 

G9 jeune homme, cet intendant que vous nous avez envoyé... 
mademoiselle Hélouin l'a rencontré autrefois à Paris... elle le 
connaît... me direz-vous pourquoi il ne porte pas son nom? 

LAUBÉPIN. 

Mais il porte son nom, Mademoiselle ; le véritable nom de sa 
famille I S'il ne porte pas son titre, c'est par un motif de conve- 
nance, de juste fierté que vous devez comprendre. Et puisqu'il 
vous déplatt si fort, vous n'avez qu'à lui jeter ce titre au visage, 
vous en serez ^barrassée, je vous le garantis.. 

# 

MARGUERITE. 

Enfin... qu'est-il venu faire ici ? 
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CAUBÉPIN. 

Maïs .. gagner sa vie, puisqu'il y est réduit. Eh bicD, uû est 
Finlrigue? Jo ne la vois pas, moi! Ce que je vois^ c'est que vos 
procédés à l'égard de ce jeune homme sont étranges. Vous lui 
faites acheter cher vos bienfaits, mon enfant. (Fausi* aortie.) 

MABGUERITE. 

Monsieur Laubépin... je vous crois... je vous remercie... 11 est 
gi douloureux de croire au mal... Grâce à vous, me voilà plus 
gaie, plus heureuse ; je vous aime, monsieur Laubépin I 

LAUBÉPIN, gaiement. 

Altl mon Dieu!... ne me dites donc pas cela au moment où je 
pars. Mademoiselle! Abl c'est cruel! (u regarde ta montre.) car, je 
pars... je n'ai que le temps de dire adieu à votre mère... 

MARGUERITE. ^ 

Eh bien, savez-vous ce que je vais faire pour vous remercier ? 
je vais prendre mon cheval et vous accompagner un p^tt sur la 

route. 

• ■ 

LAUBÉPIN. 

Ah bah! mon enfant! 

MARGUERITE. 

Gela va me promener... 

LAUBÉPIN. 

Non ! Laissez donc, je ferais trop de jaloux. 

MARGUERITE. 

Je le veux! D'ailleurs, cela m'arrange, je vous assuje... Jo 
vous conduirai jusqu'à Elven... 

LAUBÉPIN, «vee taAeattoD, à part. 

A Elven ? 

MARGUERITE. 

Oui... et puis, je reviendrai par les ruines du vieux château... 
à travers \e& bois... et cela me fera une promenade ravissante. 

LAUBÉPIN, qui semble préoccupé. 

£h bien, dame ! ma chère enfant... ce que femme veul:;. 
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Eh bien, partons 1 (su* pnad It brài «é Lâ«blpla.) 

LAUBBPiNi 

Partons I... Ohl les ruines, les vieux châteaux 1... Prenez garde^ 
non enfant, c'est hanlë quelquefois... (chaotaai caiMatai n Twuaid4 

Prenez garde^ 
Prenez gaiile... 
la Uami Blanche tous regatô^ • 



n. 
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IV TABLEAU 



L'intérieur d'une salle octogonale dans la Tioille tour d'Elren* ANhiteeture sombre 
et s^T&re. Les routes de la salle sont en partie eSbndrées* En fiioe du publie, dans 
la profonde embrasure d'une fbndtré minée , un pan de la muraille est presque 
entiiremtnt éeronlé; une lar^ro br&che, rerétue de lierre, lalMe apercoToir la cime 
de quelques avbres qui croissent dans les fossés» et plus loin un baut donjon à demi 
ruiné qui se détache sur le ciel et sur la masse des bois lointains. Cette brfrehe ne 
s'ourre point au nireau de l'aire de la salle : quelques pierres restées debout, et sem- 
blant former les assises d'une aucienne fenêtre, permettent de monter sur une espèce 
de balcon ou de plateforme extérieore qui est praticable, ei qdl surplombe le préoi- 
piee. A droite un escalier de deux on trois marches^ au bas doqu^ on Toit U porte 
étroite et massire de U to«r* Lo soir commence* 



SCÈNE L 



TVONNET, pri. MAXIME. 

▲u lerer du rideau, Tronnet, debout sur le balcon, regarde au dehors et paratt 
écouter : on entend au loin quelques notes de hautbois répétées par l'éobo* Dès Toix 
chantent au loin dans la eampâgne. 

.."^ ^ 

Le soir répand ses pleurs sur les brayères.- •'* 

Sonnez, braves sonneurs ! >. ^* "' 

Au fond des bois passent les lavandières... * •' 






Priez^ bons moissonneurs ! 



^ ^ 



m 



f 



Les spectres gris sur la lande voisine 

Semblent grandir encor... X 

Jusqu'à demain daignez, vierge divine. 
Veiller nos gerbes d*or ! 

( An moment ob le chœur finit, Maxime entre et s'approche du bal^ 

Qu*est-ce que tu fais là, mon petit bonhominet... ' . 

YVONNET, uipen «fl^ayé. " " * * 

récoutais les chanteurs, Momeur. 
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MAXIME. 

Qui esNce qui chante donc comme cela? 

YVONNBT. 

Les moissonneurs, Monsieur, qui reviennent tous les soirs ti 
travers les bois 

MAXIME. 

Ahl Et, dis-moi, c'est toi, mon garçon, qui es le gardien des 
ruines? 

yvoNNET. 

Oui, Monsieur, Je suis le petit berger de la ferme de M. le 
comte... je passe toutes mes journées dans les bois, là aup;.*ès. 
avec mes botes... et quand il vient des étrangers pour voii la 
vieille tour, c'est moi qui leur ouvre la porte, (u montra u ci^ d« k 

tour.) 

MAXIME. 

Ah 1 Eh bien, tiens, mon garçon, (u lot 4onoe de rareent.) 

YVONNET, 



Mercf, Mongieur. 



MAXIME. 

Tu n'as jamais peur, là, tout seul? 

YVONNBT, 

' Oh I pendant le jour, non, Monsieur ; mais quand vient le soir, 
je ne suis pas très-fier, (u passe.) 

MAXIME. 

Ah I ah ! Il y a donc des fées, par ici, des sorciers, des lavan« 
.dières... quoi? 

« YVONNET, dédaigneux. 

Ohl Monsieur, ce sont des bêtises, tout ça... c'était bon autre- 
fois... mais on ne croit plus à ces choses-là. 

'. ' m'aximIS. *. 

• « t» .. . . 

Ah I tu ne crois «tonc àï|èn, to\,? , 



* « 
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YVONNET. 

le ne crois pas à ces bôtises-Ià... Ah I si vous me parliez de la 
dame noire ! à la bonne heure ! La dame noire, ça, c'est autre 
chose I 

UAXIXB. 

Ah 1 il y a une dame noire ? 

TVONNBT. 

Ah I oui, damel II y en a une, Monsieur, qu*on voit se prome- 
ner avec ses grandes jupes, jusque sur le haut du donjon là-bas... 
où il n'y a pas d'escalier pourtant... mais ce n'est jamais pendant 
le jour, c'est toujours la nuit qu'on la voit, 

UAXIUB, riant. 

Oui... quand on n'y voit pas. 

TVONNET, qui regarde a« dehors par h brkb*. 

Ahl bon^ voilà le rouge qui fait des siennes!... Ce mouton-là, 
tenez Monsieur, il n'a pas son pareil pour la malice ; faut toujours 
qu'il grimpe... Ohél Veux-tu descendre, méchant rougeaud t (a 

M Jett» «M ptoEve.') Attends va ! ( U oovn rpn U porte.) 

MAXIME, montrant la brklii. 

Eh bien, saute parlai 

TVONNET. 

Sautez-y donc un peu pour voir, vous, Parisien!... Ehl dites 
donc! Est-ce que vous allez rester longtemps, Monsieur?' c'est 
que la nuit va tomber... 

MAXIME. 

Sois tranquille. Je m'en vais dans deux minutes. 

TVONNET. 

Bien I car je ne suis pas fier, moi| à ces heures-là. C'est pas 
que j'aie peur, mais je ne suis pas fier, (u eort.) 



a » 
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6GENE IL 

MAXIME^ tnlf Mfftrdani antonr d« lui* 

Cestbeau, celai... Gomment n'avâiâ-je pas èbcbre eu l*idée 
d^entrer ici?... U faudra qU6 Jie Yienbe un jour... (Tristement.) Uo 
|t)url Ahl j'oublie qu*ii li*y a plus pour moi d'avenir , plus de 
lendemain dahs ce pays... Ce sont des adi<dux que je dois faire à 
totift ces sites aimés.», où j*ai tant pensé... où j'ai trop pensé à 
elle... Misérable cœur^ c'est donc parce que tout me défend de 
l'aimer, la raison et l'honneur, c'esl pour cela que... Âh) si je 
n*aYais Is^ charge d'une autre eiistéiibe plus précieuse que la 
mienne, jûuraîs déjà fui au bout dU liiondËi ce SUppIlt^ de 
chaque jour, de chaque heure... (Marguerite entre.) Elle I Dicul 



SCÈNE liii 



MAXÎMÈ, MARGtJÉÔiTE. 

IIARGUERITE, fait quel(|aet pas en regardant autour d'elle; aperceTairt 

Maxime tout k coup, arec trouble* • 

Monsieur!... je vous demande pardon... j'ignorais.*» absolu* 
ment... je vous laisse. 

HAXIMB, souriant. 

Mon Dieu, Mademoiselle, je ne suis pas ici chez moi... et c'esl 

à moi de sortir... Je vous en prie... (u fait quelques paa yers u pone.) 

MARGUERITE, trarersant ** 

Monsieur Maxime... je comptais vous parler ce soir môme,., et 
puisque je vous rencontre ici. ..Eh bien, voyons, dites, Monsieur, 
«st-il vrai que j'aie envers vous les torts graves qu'on me prètof 
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MAXIME. 

Bïaderaoï'scllo, je ne pense pas m'ètro plaint 

HARGUERITBé 

Biais VOUS voulez partir? 

S' 

MAXIME. 

Mademoiselle! 

MARGUERITE. 

Et Ton assure quo j'oii suis la cause... Votre départ, MoniBieur, 
serait pour ma mère un chagrin sensible... que je dQSJl%'lui 
épargner, s'il dépend de moi... Mais enfin, quelle explioatioQ sou-» 
haitoz-vous? Que fautr-il vous dire? Que le langage... dçnt vpuâ- 
vous êtes offensé... n'est pas toujours sincère... que j'ëtais née 
peut-être pour comprendre comme une autre àes joies, deA 
fêtes > plus nobles que celles dont la richesse et le mdndo di%« 
posent? Eh bien,.,, cela est possible... Mais suis-Je donc si blâ- 
mable de consacrer tout ce que j'ai de volonté et de courage à 
étouffer en moi des idées... des sentiments... qui me sont thter» 
dits?.. '^ 

MAXIME. 

Interdits! 

MARGt&RlTB. 

Interdits, sans doute! Mon Dieu, Monsieur, il est fort ridicule 
peut-être de nous plaindre d'une destinée que tant de gens nous 
envient, mais enfin, par un travers d'esprit que je tiens apparem- 
ment de ma pauvre mère, et qui a du moins l'excuse de la bonne « 
foi, je sens que, si j'^*ais moins riche, je serais plus heureuse. 
Vous m'avez reproché ma défiance éternelle. Mais à quoi donc 
pourrai-je me fier, dites? moi qui, depuis que je me connais, ne 
suis entourée... est-ce que }? ne le vois pas?., quo de faux amis, 
de parents avides, de prétendants suspects...? Eh! grand Dieu I 
pensez-vou'^ '^e je prenne pour moi les soins , les tendresses 
dont tous ces parasites nous fatiguent? les hommages dont tant 
de... lâches m*importunent?.. Et si jamais, enfin , quelque âme 
grande et généreuse... s'il y en a!,., était capable de me rocher* 
ç^^r, de m*aimer pour oe (;|ue je suiSn^ nw pour ce (^uo je va\^,,^ 
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je no le saurais pas... (Aree intenuon.) Je ne le croirais pas! jamais! 
non! jamais je ne risquerai de donner à un cœur vil, indigne* 
vénal... an o^ear tel que le mienl... Et voilà pourquoi j*éloigne... 
je repousse... je veux haïr tout ce qui est beau... ^ut ce qui 
faitlMPser... tout ce qui me parle d'un ciel... défendu! (u ebAor 

eu m>immi9nn a repris sur Im dernlkrM paroles da Marguerite. Elle dit à demi* 
voix :) Qu* est-ce là! (poli «Ue se rapproche da fond, écoute, penche la iéte «i 
ptoore*) 

UAXIME. 

Mademoiselle!... Cette émotion, des larmes! 

MARGUERITE, arec élan. 

^ bien, oui , je puis pleurer!... j'ai une âme! (EUe frit den pa^ 
âT«i confusion^ et reprend): Mousiour, je HQ VOUS avais pas dostiné 
tant de confiance; mais enfin, vous me connaissez maintenant, 
et si jamais j'ai pu blesser votre cœur, j'espère que vous me 

pardonnez ( Maxime s'InoUne rers la main qa*eUe loi tend, et j pose ses lArres : 
elle reprend aussitôt) : PartOUS ! (Elle fait un pas, et se retournant} t Et plU8 

un mot jamais sur ce sujet! 

MAXIME. 

Jamais I 

MARGUERITE, troaUée. 

On ne peut sortir par là? par cette brèche? 

MAXIME. 

Oh! Mademoiselle, il v a un abîme! 

MARGUERITE. 

Dfaut que je voie cela avant de partir... Est-ce qu'il n'y a 
pas une espèce de balcon, là, au dehors? 

MAXIME. 

Je vous en prie. Mademoiselle, prenez garde, cela ne tient 
à rien. 

MARGUERITB. 

Ob i je n'ai pas peur ! 
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Veuillez au moins prendre ma main. (eu« monto sur la piftie-form« 

•xt<$rionre. II cottmeQCe à faire nait*) 

XARGUBRITE. 

Oh) C'est vrai. C'est assez effrayant ce précipice, mais très* 
beau d'ailleurs. On resterait là une éternité. 



SCÈNE IV. 

MAXIME, MARGUERITE, t. fond, YVONNET. 

TVONNBT9 entrant; il reste ror l'eiealler, et regarde timidement dans TLai^rieut 

de la toar. .« 

Ahl... il est parti! bon, je ne vais pas être longtemps à me 
sauver, moi, maintenant 1 (usoH.) 



SCÈNE Ve 

MAXIME, MARGUERITE. 

Iii BuH lombt : dee rayons de lnn« blaneUssent les dëobinires de la fendtrt 
et ^eUirent au loin les aroeauz da don|<m niai* 

X A X I M E , deseendant dtt baloon. 

(Test étrange I j'avais cru entendre I... 

MABGUERITE. 

Mais voilà la nuit pour tout de bon; heureusement elle est 
claire, nous pourrons retrouver nos chevaux. Allons vite, Mon- 
sieur, je vous en prie... (Slle descend les degrés de la fenêtre ruia^, soa- 
tenue par Maxime ; musique donoe à l'orobestre; ils s'approchent de la porte, que ÏCâ« 
zime essaie en raia d'ouvrir. Margnerit» reprend): Comment! CCttO portO 

est fermée? 

MAXIME. 

Ce n'est pas possible k?* (U lUt de Tains eArte^ur onrrir to pccte.) 



V 
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C'est la tour enchantée V.. II faut que cet imbécile de berger Tait 
{érmée peildant que nous etiôiis sur le balcon t.. . 

MARGUERITE, remontant wmdaQSS. 

Essayons de rappeler. Il ne doit pas être bien loin... M*esi-ce 
pas lui qui court ià- bas? 

M A X I M E , rar la plate-lbrme* 

Eh! petit! veux-tu revenir?... Bon! il vous a vue... Il n'ea 
court que plus fort... Sa sotte supërfitttion!... 

MARGUERITE, deicendant et regardant autour d'elle. 

Aucune autre issUe!... Que faire?... on va mourir d'inquiétude 
chez moi!... Et puis... enfin... C'est impossible I... cherchez ua 
moyen, Monsieur I il faut que nous sortions! 

MAXIME. 

Mon Dieu! Mademoiselle... j*ai bfeâu cherche!^;;, cette porto... 
do prison... résiste à tous mes efforts... je suis vraiment déses- 
péré.. 



»•• 



MARGUERITE, pendaM qa« Itaztihd rbitaonte vers la br^ohe, à part. 
DieUl... quelle pensée!... (a Maxime arec une colère contenue.) Mon- 

sieur le marquis de Châlnpt^yl 

MAXIME) rt fféiouflkiàiil ♦iréniiiit; 

Mon nom I 

*^ MARGUERITE, tedUinbnI. 

jWtes-moi, y a-t-il eu aVaht vous beaucoup dé làcliôS dans 
votre famille? 

MAXIME. 

Marguerite! 

MARGUERITE 4 Tiolemmont. 

C'est VDus... c'est tous qui avez payé cet enfant peut- houç çq. 
fermer ici I 

' ' i M tmi, 

Mon grairi me^ir* 



• •*; 
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IIABGUERITB. 

Vous!... Ah I je devine tout, allez!... Je comprends votre ealcuU 
Demain... je serai diffamée, perdue dans Fopinion. 9t je ne 
pourrai plus appartenir qu'à vous! Mais ce calcul hontdux... qui 
couronne toutes vos manœuvres... je le tromperai!... Certes 
vous me conij^issez mal encore, si vous croyez que je ne préfé- 
rerai pas tout... le déshonneur... le clottre, la tnort même au 
désespoir, à l'abjection d*unir ma vie à la vôtre I 

MAXIMB, «Too calme. 

Mademoiselle, je vous supplie de revenir à tous, à la raison. 
Je comprends les inquiétudes qui vous agitent en ce moment... 
mais je vous atteste que vous me faites outrage. Je n'ai pu en 
Âilcuîie façon préparer cette (Perfidie. (Àyéo éUn.] Et quand je 
l'aurais pu, enfin, comment voUs ai-je donné le droit de dl'en 
croire capable? 

MARGUERITE) pusânt à »aheb«. 

Tout ce que je sais de vous m'en donne le droiti Qu'ôtes-vous 
venu faire dans notre maison, sous un nom, sous un caractère 
empruntés? Nous vivions heureuses... vous nous avez apporté 
des troubles, des chagrins que nous ignorions... Pour atteindre 
votre but, pour réparer les brèches dé voira fortune ! vous avez 
usurpé notre confiance, vous avez joué avec nos sentiments les 
plus purs, les plus sacrés... £h bien, je suis profondément lassa 
et ulcérée de tout cela, je vous le dis! Éi quaftd tous m'offrez en 
gage, à cette heure, votre honneur de ||eîitilbomm8.;. (}»i>ous 
a déjà permis tant de choses indignes... certes j'ai )e droit de 
n'y pas croire... et je n'y crois pas ! . ' * 

MAXIME, «llaat rapidement vers la btiohe de la nraraille, et revenant auesit^. 

Marguerite... ma pauvre enfant) écoutez bieni Je vous aime, 
c'est vrai, et jamais amour plus ardent, plus désintéressé, plus 
saint n'est entré dans le cœur d'un homme!... mais vous aussi, i 
vous m'aintc:.-.. vous m'aimez, malheureuse!... et vous me tuezî... \ 
vous me brisez le cœur!... mais ce cœur, il est* à vous! vous j 
pouvez en faire ce qu'il vous plaît... Quant à mon honneur, il 
est à moi, et je le garde! Et sur cet hoaliââf , j« yoys fais serment 
((UQ 8i je weVrSi VQViS me pleurerez.,. <(ueli^é vas, jamais^^, ^ovi^j 

. t •»•''' . ! 



j 
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n Icrt^o »]ue vous êtes... quand vous seriez à deux genoux devant 
moi.../amai3Je n'accepterai une fortune de votre main... jamais î.. 
Et maintenant, priez I... demandez à Dieu un miracle... li en est 

temps 1 (il coort reri le balcon.) 

MARGUERITE, qui l'est précipitée rert la brèche, étoudaat 1<» bras et 

rarr4tant. 

Dieu du ciel ! je ne veux pas, je ne veux pasi 

MAXIME. 

Ohl rassurez-vous... ces branches... ces arbres me soutien- 
dront.;. Au reste, que m'importe ! 

MARGUERITE. 

Jenç veux pas! Je vous en supplie, oubliez ce que j'ai dit, par 
grâce, par pitié!... Je ne veux pas! 

MAXIME, ee défendant. 

Non I laissez-moi! (U U repousse et s'élance sur le balcon. - Le cbosuv 
noommence an loin.) 

MARGUERITE, tombant k genoux sur les degrés de la fenêtre. 

Malheureux! c'est la mort! 

MAXIME, sur le baUr». 

. C'est l'honneur! (u se précipite.) 

MARGUERITE, poossant on cri terrible. 
Ah! (Bile tombe nir le loU) 



yiN DU DEUXIÈME ACTfb 






ACTE TROISIEME 



V TABLEAU. 



Va boudoir dans le ch&teaa do Laroque. — Porte k droite. — Porte à' gaaobe. •> 
Porto au fond. Table> fauteuils, le brasero allumé dorant le fautuoil â» madarn* La» 
toque* — Lampes ou flambeaux allumés* 



SCÈNE I. 

M. DE BÉVALLAN, LE DOCTEUR DESMARETS, 
MADAME LAROQUE, MADAME AUfrRY, MADE- 
MOISELLE HÉLOUIN, ALAIN, prè. d« u pcr ^ d» m. 

tcn» paraiseent inquiète et préoccupés. 

UADAHB LAROQUE. 

Elle est sortie à cheval, dites-vous, Alain? 

ALAIN. 



Oui^ Madame. 



Seule? 



Seule. 



A quelle heure? 



MADAME LAROQUB. j. t„ 



ALAIN. . *4 



MADAME LAROQUB* 



ALAIN. 



Vers quaf/9 heures et demie, Madame^ 



( ^ ' - ' 



>■ .f 



.4 



I. A gHnche : madame Anbry, madame Laroque, BéV^lao'; à drû|^ mademoi- 
fel'eHéloiiiû, Desmarets; Alain, an fond. 4' ' ' *• ^ 



• 
4 



90 LE ROMAN D*UN JEUNE HOMME PAUVRE. 

BÉVALLAN. 

Mais mademoiselle Marguerite ne comptait-elle pas aller es 
•soir à ce ta! chez madame de Gastennect 

MADAME LAROQUE. 

Mon Dieu, oui! etc*estce qui rend ce retard encore plus inex* 
. plicable... Je vous assure que je meurs d'inquiétude. 

DESMARETS. 

' Tranquillisez- vous, Madame, vous savez que mademoiselle 
Marguerite prolonge quelquefois st^ promenades fort tard. 

MADAME LAROQUE. 

Jamais jusqu'à la nuit I... Mais ne peut-on savoir de quel côté 
elle est allée? 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Si Ton demandait à M. Odiot... Il pourrait peut-être... 

m 

MADAME LÀROQUEé 

Vous avez raison, mon enfant... Alaiir, dites à M. Odiot que je 
le prie de venir. 

' ALAIN. 

Madame, M. Odiot est lui-môme sorti à cheval cette après» 
midi, et il n'est pas rentré. 

BEVALLAN, aveo une nnanoe de loupçoitt 

. Âhl et à queUe heure est-il sorti, M. Odiot? 

ALAIN. 

Mais... un peu avant quatre heures, je crois. 

BÉVALLAN. 

Ah! (n éobang» an reg^ird aveo xnAdemoiseUa fiélooin ei madame Avbry.) 

^■. MADAME LAROQUE, pr^oapée, k part. 

s Mon Dieu) qutfe idée 1... (un itlenoe d'embarras t Blaztme parait ioa*à 

' * 1 1 

flipvp au fond. U est très-p&le t U à sur le ttoûï ^uelquet fwtl^ àê ianf*| 



ActB lu, 'rABLiSAtJ tj 



6QÈNB IL 
LBfi MÉKiftft, HAXIMB. . ^ 

XAXllIB, >lMl» «9Ml«BtAO dehors. . « 

Ce n*est rien. 



« 



4)^ESHAaETS 

Mon amil que vous êtes pâle... et puîs^ qu'est-ce que voub' 
avez donc au front? Du sang, je croist 

Oh! rien... c'est mon cheval qui a eu peur de «Oif ombre, et 
qui vient de me jeter dans le fossé au bout de ravmué«» . 

Âhl mon Dieul Monsieurl.i. ' 

iiÂxtMis. 

Ohl Madame, j'en su'js quitte pour la peur et un p^ti d^étt)vir- 
dissement. 

HADAltS LAaOQUBi 

Mais c'est donc uiie soirée de thalhetirl 

MAXIME. 

Une soirée de malheur? Comment! qu'y a-t-il donc? 

MADAita iÀabQUE. 

Croiriez-vous que ma fille n'est pas encore rentrée à cette 
heure-ci? 

' MAXIME. 

Mademoiselle Marguerite ? Mâii je l'ai re^jpqjitrée. 

UÀbAiîË LÀaÔQUE. ' 

Vous Privez rencontrée... où, Monsieur... je vous en prie.*, à 
^arilebeuçi? 
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MAXIME. 

Mais à cinq heures environ... sur la route de Vannes... elle 
allait... je venais... nous nous sommes croisés. 

MADAME LAaOQtJB. 

Et elle ne vous a pas parlé? Elle ne vous a pas dit...? 

MAXIME. 

£iro4n'a dit qu*elle allait voir les ruines du château dTlveiu 

MADAME LAROQUE. 

Les ruines d'EIven... ah I grand Dieu! mais il y a par là des 

bois,... des marais dangereux... la pauvre enfant se sera égarée... 

il faut y courir... je veux y aller moi-môme... Alain, faites atïb- 

ior promptement... mon châle, mon chapeau, Mademoiselle^ je 

vous prie... 

MADAME AUBRT. 

Je vais avec vous, ma chère cousine. ■ 

BÉVALLAN. 

Et je vais vous accompagner à cheval, Madame, si vous le 
permettez... 

MADAME LAROQUB. 

Oui, oui, mon ami... venez aussi, docteur, je vous en prie..« 

Allons, vite, partons, (toui lortent, excepté Maxlmo.) 



SCÈNE III. 

MAXIME) Mal, poil ALAIN, porUnt une aigaiire sur un pl&iean« 

* MAXIME. 

Ah ! il était temps, (n w laUie tomber sur w sKge. - Entre Alain.*; 

ALAIN. 

Voici de Teau, monsieur Maxime... Gomment vous trouvez-vous? 



ACTK III , TABLEAU V. . 93 

AIÂXIMB. 

Mieux ) Tnon ami, merci. (ll irempe son Aouolioit dam ralgalin «i M 
. Ut» le front.) 

ALAIN. 

Oh! ce ne sera rien, Monsieur... Une chute de cheval, quand 
ça ne tue pas... c'est égal, ça doit vous secouer fièrement tout 
de même... J'ai eu une drôle de chance, moi, Monsieur..* depuis ' 
quarante ans que je monte à cheval, je ne suis jamais tombé... 
je ne me doute pas de l'effet que ça peut faire. 

MAXIME. 

As-tu jamais rôvé que tu tombais du haut d'une. tour? 

ALAIN. 

Oh 1 oui, Monsieur, bien souvent 

MAXIME. 

Eh bien, c'est cela... voilà l'effet que cela fait, tiens! 

ALAIN. 

Ah! (Myst^riensameni.) Eh bien, Monsieur, pendant que vous 
receviez ce mauvais coup-là, j'en recevais un, moi, de mon côté, 
qui ne me faisait pas de bien non plus! 

MAXIME. 

Comment? 

ALAIN. 

Il faut que je dise cela à Monsieur, et que je lui demande 
conseil... car vraiment il y a des choses qui sont un peu trop 
dures à digérer... Il y a une heure à peu près. Monsieur, comme 
je passais auprès de la serre, voilà que j'entends le sable 'cfe 
l'allée qui craquait tout doucement, et puis deux voix qui chu- 
chotaient... Je me dis : Qui est-ce qui chuchotfô comme cela la 
nuit dans le parc? Je me tapis dans le massif, Monsieui> et 
qu'est-ce que je vois? 

MAXIME. 

Qu'est-c^ que tu vois? 
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Vi^sUtti^ripf», tfQosieur, ayep ^. da Bévallan.., qn! se paiw 
laient dans Toreille, et de très-près, et de si près qu'à )a fin j*9Î 
entendu, sauf le respect que je dois à Monsieur.. 

IIÀXIIIB, . 
Quoi f (Akta iMlM f% pMfM BHin «VM tottii.) Ah| 

ALAIN. 

Comme j'ai rhohQeuri Monsieur t.,, El^bien, MQOSJeiir^ C^ ne 
fait pas bouillir le sang sous les ongles, ça? Ce monsieur qui 
veut épouser mademoiselle, et qui, en attendant, tranquillement, 
sans se gèaer... Mais cane peut pas durer, et je vais tout conter 
à madame. 

Non, Alain, non... Il ne faut jamais dénoncer... Ne dis rien. 
(Apari. ) Cette folle I (eant.) Mademoiselle Hélouin e^t-elle au 
château?' 

ALAIN. 

Oui, Monsieur. 

s IIAXIMB. 

Ï!h bienj-^rie-la... dis-lui que je désire... (nadamoiMUa Hâonta 

■ntre. ) LaisSO-nOUS, et tais-toi. ( AUln tort. ) 



SCÈNE IV. 
MAÎ^IMP, MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

IIAI>EliOISEL(.E HÉLOUIN. 

M^(l^me Laroque, Monsieur, m'a recommandé de veiller.,* 
Vous n'avez besoin de rien? 

MAXIME. 

De rien, merci. Mademoiselle... Mais j'ai à vous parler. 
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MÂOBMOISELtE HBLOUIN. 



A moit 



MAXIVE. 

Oui, Mademoiselle... Vous m*avez retiré votre amitié, maisia 
mienne vous est restée tpui entière, et si vous le permettez, je 
vais vous le prouver. 

HADEMOISELLB HéLOUIN, 

Parlez. 

Eh bien, ma pauvre enfant vous vous perdez. 

ll4pE|fOI6EI«LE HÉI'PIII», 

Monsieiirl 

MAXIME. 

Quelqu'un vous a vue, ypus a entendue, dans le parc, 11 y a 
une heure... 

MADEMOISELLE HÉLOUIH^ 

Dieu!... ahl Monsieur Maxime... je vous jure... 

^ MAXIME. 

OËI je suis bien convaincu, Mad6p[ioiQelIe, qu^ e^ petit roman 
est très-ionqçen^ de votre parti msiisde Taqtre, il reskf»^ut-ètre 
moins ', 9 et je ypus supplie d'y réfléchir, fe iie pourrais pas tqii- 
^ jQurs arrêter les suites... - • 

MADEMOISELLE HBLpUIN, oaobtnt m tito iam Mt bmIi». 

«Mon Dieu! 

f plions! remettez-*vQi|s!... que puis-rje faire pour YPus, (litps^ 
« y çi-t-il quelque gage, quelqqe lettre que je puisse retjrer des 
c main^ de cet hpinme? Parlez, disposez de moi comme d'un 
« frère. 

MADEMOISBLLB HBLOVIN, 

« Un frère I Vous parlez de me sauver, et c'est vous qui m9 
1. Le» passagos gaUlometés se coqpgnt i la représentatioB. 
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a perdez! Oui, vous êtes la cause unique de ce qui arrive.** 
« après m'avoir témoigné une affection feinte, vous m'avez hurni* 
« liée, désespérée... Eh bien.., 

HAXIME* 

« Httmiliée! désespérée? Gomment? parce que j*ai tenu dan; 
f les limites que la loyauté me commandait les sentiments qu^ 
« votre situation, votre beauté, vos talents, m'înspii aient? Je 
« ne vois rien \k de fort humiliant pour vous, Mademoiselle ; ce 
« qui pourrait à plus juste titre vous humilier, ce serait de vous 
f voir aimée très-résolûment par un homme très-résolu à ne 
« pas vous épouser... » 

1IA9EM0ISEI.LE BÉLOUIN, tteo eolin. 

Qu'en savez^-vous? Tous les hommes ne sont pas des coureurs 
de fortune I 

MAXIME, froidement. 

. ^hl Es^-ce que vous seriez une méchante personne, mademoi- 
Bttlle Hélgruin? En ce cas, j'aurais l'honneur... ( u u ««loe comme poot 

. le veiixtr. 

MADEMOISELLE BÉLOUIN. 
•I - 

. Monsieur Maxime! de grâce I... Ah! pardonnez -moi! ayez 
pitié dç nK)i I Figurez-vous donc ce que peut être la pensée d'une 
pauvre créature comme moi, à qui on a qu la cruauté de donner 
un t!gpi!r, ^ne âme, une intelligence... et qui ne peut se servir 
de tout t^ela que pour souffrir... et pc^r Siaïr 1 « Vous parliez de 
f mes talents I Eh bien, ces talents, si péniblement acquis, ils ne 
« sont pas à moil... J'aurai passé toute ma jeunesse à en parer 
f une autre femme, pour qu'elle soit plus belle, plus adorée... 
a et plus insolente encore! ei quand elle s'en ira, elle, au bras 
« d*un hei;reux époux, prendre sa part des plus belles fêtes de la 
« vie, je m'en irai, moi, seule, abandonnée, vieillir dans quelque 
« coin avec une pension de femme de chambre!... » Eh bien, 
qu'est-ce que j'avais fait au ciel povr mériter cette destinée-là ? 
Pourquoi moi plutôt que ces femmei^? Certes, fêtais née aussi 
bien qu'elles pour être bonne, aimante, charitable. Ehl mon Dieu ! 
les bienfaits coûtent peu quand on est riche, et la bonté est facile 
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ftur heureux 1 Si j'étais à leur place, et elles à la mienne, elles 
ne m'aimeraient pas plus que je no les aime... on n'aime pas ses 
mattres! 

MAXIME. 

Bladcmoiselle... de grâce! 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Ah! oui, ouil Je vous révolte, n'est-ce pas ? je vous indigne f 
Vous allez me mépriser maintenant plus que jamais... vous qui 
auriez pu d'un mot me rendre la paix... l'estime de moi-même... 
Vous, à qui j'ai dû pour la première fois une pensée de bonheur... 
d'avenir... de fierté... Ah! malheureuse!... (sue pleure.) 

MAXIME, lui prenant la main. 

Mademoiselle, je vous en supplie!... Je vous serai toute ma 
vie reconnaissant de votre affection!... mais je ne m'appartiens 
pas... J'ai des devoirs qui m'enchatnent... Et quand je le vou-, 
drais^ enfin, je ne puis songer à me marier... 






MADEMOISELLE HELOUIN, areo amertume. 

Même avec Marguerite? 

MAXIME. 

Je ne vois pas ce que vient faire ici le nom de madefhoi^Ue 
Marguerite. ]^ *• • 

MADEMOISELLE HÉLOVlN. «^ " ^ 

Ah ! je lis clairement dans votre pensée... et depuis longtedips, 
je vous l'assure... je sais qui vous êtes... je sais quelle proie vous 
convoitez ici. Mais j'ai les moyens de vous démasquer, de vous 
perdre, et j'en userai ! 

MAXIME. 

Vous te pouvez, Mademoiselle, et avec d'autant plus do sûreté 
que sur le terrain de la calomnie, de la diffamation... je ne vous 
suivrai jamais. Je vous on donne ma parole , et je vous salue, (u 

à droite.) 



6 
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SCÈNE V. 

HADEHOISELLE HËLOUIN, téme; puit MARGUFRITE, 
BÉVALLAN, MADAME LAROQUE. 

MADEMOISELLE HÉLOUIN, seule. 

Oui, quand je devrais me perdre avec lui... je le perdrail... Et 
puis je blesserai au cœur cette insolente fille, et je serai heureuse 

un moment, du moins ! (Entrent madame Laroque, Béyallan et Mar^eriie.) 

MADAME LAROQUE. 

r Eh bien, la voilà retrouvée; Dieu merci I 

MADEMOISELLE HÉLOUIN, eoarant au-devant 4e Marfoerite. 

Ahl chère enfant! vous voilà donci Quelle joiel Je mourais 
d'inquiétude! Eioùétiez-vous? qu'est-il arrivé? 

MADAME LAROQUE. 

* • Nous Tavdtis rencontrée à une lieue d'ici... Figurez-vous que 
le garijlien des ruines l'avait enfermée dans le donjon par mé- 
garde... et si un paysan n'était venu à passer par hasard, elle 
restait là toute la nuit. 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Ah 1 Dieu 1 quelle peur vous avez dû avoir I 

MARGUERITE j eombre et graT*. 

Ouij j'ai eu grand'peur. 

«• BEVALLAN. 

Mademoiselle, je vous le répète, je regretterai éternellement 
de né pas m'ôtre trouvé là avec vous. (Baissant un peu u Toiz.) C'est 
dans de telles situations qu'on apprécie le cœur d'un homme* 

MARGUERITE. 

Qu'auriez-voiis fait? 

BÉVALLAN, avec enthoosiasme. 

Ce que j'aurais fait? Mais je... (pim eaime.) Je ne sais pas. 
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IIARGUERITB. 

Eh bien , cherchez. 

M ADAIIE LAROQUE, qui a 6U non ebapc&u et ion obil«. 

Et maintenant, allons souper... n'est-ce pas? Madame Aubrv 
est déjà à table et nous attend. 

MAR6UBRITB. 

Moi, ma mère, je ne souperai pa»... Cette alerte ia'9 ^té Tap- 

pétit. 

MADAME LAROQUB. 

1 auvre petite I... Eh bien, venez-vous, Bévallan?(EUo pxwui 10 bru 
4« Bëyaiian.) Et VOUS, Mademoiselle ? 

MARGUERITE, Us à mademoiwll* BAlooio. 

J'ai deux mots à vous dire. 

MADEMOISELLE BiIlOUIN. 
Bien, Mademoiselle. (MaduM Luraquo «t Bërallan lortMt à êntt»^) , 






SCÈNE VL 

MARGUERITE, MADEMOISELLE HËLOUIN. 

MARGUERITE, d*a9 ^o*»* Mmibif. 

Ètes-vous »ûre, Mademoiselle, de ne pas vous tromper quand 
v»-as donnez )i M. Odiot le nom de marquis de Champceyî ,^ 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Sans doixte. Mademoiselle, pourquoi? c 

MARGUERITE. 

C'est que vdus vous abusez si étrangement sur son car^ictj^r^ 
que vous pourriez commettre quelque autre inépriseï 

mademoiselle HÉLOUlN. 

le ne vous comprends pas. 
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MARGUERITE. 

En tous cas, s'il est noble de nom, il Test aussi de cœur; je 
puis vous en répondre. 

mâdemoisellb hélouin. 
C'est une découverte que vous avez faite récemmmentf 

HARGVBRITB. 

Oui, Mademoiselle... ce jeune homme, peu m'importe qu'on le 
sache, se trouvait près de moi, quand j'ai été emprisonnée dans 
ces ruines : et pour sauver mon honneur et le sien... car je Tac* 
çusais! il a risqué sa vie... il s'est précipité dans un abtmel 

MADEMOISEtLB HÉLOUIN. 

Ab, c'est héroïque, en effet I M. de Champcey entend à mer- 
Veille l'art d'utiliser ses talents... hier c'était la natation... qui 
nous a valu cette mise en scène si habilement préparée... ce soir, 
c'est la gymnastique... Il a reçu une très-brillante éducation ce 
jeune homme. 

MARGUERITE, loupçonneoM. 

Vous le haïssez beaucoup, ce jeune homme... mais je vous 
serai obligée d'appuyer par des preuves sérieuses, formelles, des 
accusations un peu trop passionnées pour n'être pas suspectes! 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Ah, c'est moi qui suis suspecte!... Vous voulez des preuves?... 

(lUe tire un papier de ion sein.) Eh bien, en VOilà UUO qUO VOUS DO 

récuserez pas... elle est écrite de sa main... 

MARGUERITE. 

Quoi donc! 

. MADEMOISELLE HÉLOUIlf. 

Écoutez, écoutez... il en est temps, (sn^ut.) ce Mon cher Lau- 
bépin... Je suis à la lettre toutes vcj i'dstructions. Mais je vous 
Tavoue, je plie quelquefois sous le fa^ deau vingt fois chaque jour , 
pour supporter le présent, je suis forcé de me remettre sous les 
yeux l'avenir qui doit payer toutes mes misères; C6».te chère dot... 



Dieot 
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MARGUERITE, MitiMtnt la toUrt. 



MADEMOISELLE IlÉLOUIN, npran^nt U l«ttr« «t eontlaiMai de lirt. 

« Celte chère dot que j'ai juré de reconquérir. Je servirai comme 
le pasteur biblique, quarante ans, s'il le faut!...» C'est dommage 
qu'il se soit arrêté là! Celte Jettre a été trouvée et m'a été re- 
mise par madame Aubry. — Eh bien, qu'en dites-vousT 

MARGUERITE. 

Appelez ma mère : je veux à l'instant môme... ! —Non, restez ; 
pas un mot; je me chargi de tout (l. por». à. fauche •*out» . •««re.è 

B<TalUn, Maxime, madame Uroqne, madame Anbr/.) 

SCÈNE VIL 

Les Même», BÉVALLAN, MAXIME, 
MADAME LAUOQUE, MADAME AUBRY. 

MADAME LAROQUS, à Maxime* 

Ainsi, vous ne vous ressentez plus... 

MAXIME. 

Non, Madame. 

MADAME LAROQUB, k Maifiierife, 

El toi, mon enfant, es^ti un peu remise? 

MARGUERITE, arec une gale** «^eute*. 

Oh ! parfaitement, ma mère... et si bien mime que je me sens 
capable d'aller à ce bal, et de danser toute la ûuit.. Vous venez 
avec nous, monsieur de Bévallan? 

BÉVALLAN. 

Désolé, Mademoiselle, mais mon costume, comme vous voyez... 

MARGUERITE. 

Oh! il faut que vous veniez, Monsieur... il n'y a pas de bonne 

J. Midime Laroqne et Maxime descendent! gauche : Marciterite etH^^all» 
milieu madesnoiselle lléloiiin â dfoiU. «•. ««rgronieei «Milan , 
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Cftte saiiB vous, .vous aavw... Voyons, je vous en prie, moBsieur 
te fiévallani 

lltVALLâlf. 

Hadomolselie, j# rtm» suis profuHidément reconnaissant de 
yfiU% insislanoe, nmia véritublemeut,.. 

MAROUBRITI. 

Je vous en supplie... tous ne pouvez me refuserf.,. Eh bien, 

retournez chez vous prQfqpteiQent... changez de costume... et 
revenez nous prendre... fe voua promets de vous attendre jus- 
qu'à minuit, s*il le &ut... 

Vous me comblez, Mademoiselle... mais pour vous dire la vé- 
rité, tous mes chevaux d'attelage sont sur la litière... et il m*est 
impossible de cavalcader en toilette de bal. 

MARGUERITE, TiToment. 

Eh bien, on va vous faire conduire et ramener dans Taméri- 

Caine ; voyons, je le veux, (s* toumant ▼«» Maxime «t loi Uaçant im ntemrâ 

foodiofABi.) Monsieur Odiot, allez dire qu*on attelle... allez! (cetordn 

et le ton de Marguerite éreiUeat dans Fasustanoe une sarpriae qui te trahit par on 
■ileaee «mbertasié.) 



MADAIIII LAnOQVB. 
Ma fille ! (llaxiaM« un jaomeot interdit, le lère aveo gmvlMy «1, ■'«pproAant 
te la table, U appoM H diMfl mr n» timlire : Alain ^raH ^^ §oaa,) 

lIAXIBin, 4 Alain. 

Je crois que Msuleoioisellei a des ordres à yods donner. 

MAROUERITB. 

Ànoon sorleil 

BÉVALLAN, fegar<lant Mâxinii. 

Ma f(Hl voilà quelque cbPÂa d'a^fle^ particulier. 



MAReUKRITB, k demlnteis eonae poor to eostealr. 

Monsieur de Bévallan I 

BÉVALLAM, vM^efoent. 

Soit, Mademoiselle, mais qu'il me soit au moins 
regretter... de n'avoir pas le droit d*iatervenir ici. 
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VA XI HB , •'«TMfaBi d'un pM ren M. 

Mais, Monneor, vos regrets sont très-superflus 1... Car si je 
n'ai pas cm devoir obéir aux ordres de Mademoiselle, je suis 
entièrement aui^ vôtres, et je les attends. 

BBVALLAN. 

Ah! pardieu, Monsieur t..; 

MADAME LAROQUB, m iw4eipl«Ml. 

Messieurs, de grâce I . . . 

MARGUERITE. 

Monsieur de Bévallan, il faut que je vous parle à Tinstant; 
veuillez me suivre dans le salon. Venez ma mère. 

BÉVALLAN, ■Mneliiuuit. 

Mademoiselle... (pr*g d« tovtis, u ha un bIkm d« u maia à if«zis«.) Je 

'SUi&à vous, MonsienrI (ll«daBac Luoqo*, Mw«u«vit«, b«tU1m, torteni k 
ffttMibe : ItoctonurfaêH» Uéiouiu, à dc<4t||| #|pr^ irai* 't»aaè ua regard â Maxim*.) 



SCÈNE VIIL 

MAXIME, ALAIN, qui «st tMt^ a« C»nd, en dslum, 
léinoia dft la sokM précédante. 

MAXIME, à part. 

Cette malheureuse m'a tenu parole. Mais qu'a-t-elle pu dire?. 
Eh I que m'importe! U ne s'agit pas de cela maintenant. Alain, tu 
es là, mûâ bon Alain, écoute! 

. ALAfNj p'ApproaMal. 

IkhI Monsieur, quel malheur! 

MAXIME, 

Sans doute, c'est un malheur... mais que veux-tu? Dis-moi, 
mon ami, le percepteur du nourgest un ancien officier, je crois... 
il ai lérvif 
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'^ ALAIN. 

Oai, Monsieur! Il a même été blessé en Grimée.,, 

MAXIM K, M vlAçant dtTut U tob1« «i ^riraiit. 

BienI C'est cela... Attends!.. Voilà un billet que je te vais 
prier de lui faire porter sans retard, n'est-ce pas? 

ALAIN. 

Oui, Monsieur... Mais quel malheur, Monsieirl Et dire, Mon* 
sieur, qu*à Tépée comme au pistolet il n*a pas son maître dana 
tout le pays, ce grand traitre-là. 

MAXIME. 

Sois tranquille, sois donc tranquille, va; il ne me mangera pas. 

ALAIN. 

Ahl si Monsieur voulait seulement me permettre de dire à ces 
dames ce que j'ai vu ce soir dans le parc I 

MAXIME.' 

Malheureux!.. Est-ce que tu veux qu'on me prenne pour un 
misérable, un lâche? 

ALAIN. 

C'est vrai, Monsieur, ce n'est pas le moment, 

MAXIMB. 

Allons! va vite, va! 

ALAIN, ■'•a aUasft. 

Mais quel malheur, mon Dieu ! (u mh par i« r«ad.} 



SCÈNE IXe 

MAXIM.E sonl uu momMt, puis BËVALLAN* 
MAXIME, r^flëohiMani. 

Ha sœur! Oui, sans doute, c'est dur, mais l'honneur domina 
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tout. Uû mot à Laubépin, seulement, à tout événement. (b<t41im 

yar&tt à (aoehe. lUzime le l&re.) 

. BÉVALLAN, «Tee r»tTl4k 

Monsieur, je viens faire près de vous une démarche un peu 
irrégulière, et qui ne laisse pas que de me coûter... mais j*obéis 
à des ordres qui doivent m'ètre sacrés... De plus, j'ai par devers 
moi des états de service qui, je crois, mettent mon courage à 
Tabri du soupçon... Bref, je suis chargé par ces dames de vous 
exprimer leurs regrets; mademoiselle Marguerite, dans un mo- 
ment de distraction , vous a donné tout à l'heure quelques in- 
structions qui, évidemment, n'étaient pas de votre ressort! Votre 
susceptibilité s*en est justement émue : nous le reconnaissons. 

MAXIME. 

Monsieur, c*est assez. 

BEVALLAN. 

Votre main? 

'■•■-••■ '• - » 

MAXIME, loi donttâtii It main; ^ » 

Monsieur I 

BÉVALLAN, «reo moins de roideur* 

Et maintenant, monsieur Maxime, ces dames espèrent qu*un mal- 
entendu d'un instant ne les privera pas de vos bons ofiiceS; dont 
elles apprécient toute la valeur. Pour moi, je suis infiniment 
heureux d'avoir acquis, depuis quelques minutes, le droit de 
joindre mes instances aux leurs... Les vœux que jo formais 
depuis longtemps viennent d'être agrées. 

MAXIME. 

Ah! 

BEVALLAN. 

Et je vous serai personnellement obligé de ne pas nous refuser 
votre concours, à la veille d*un événement que des circonstances 
de famille, la santé de M. Laroque, nous engagent à précipiter... 

MAXIME. '. 

Ahl • 

BEVALLAN. Alain entre par le fond apportant un groa portefeuille. 
Ah ! merci... (u prend le porteléru'lle dee maiat l'Alain et le dépoee nir U 
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«abu. AiiOa wr% aiusiUt.) Ce 8001 précisément, Monsieur, !es papiers 
particuliers de M, Laroque... Ces dames, en témoignage de leur 
entière confiance, vous prient de vouloir bien, en respectant, 
bien eniendu, ce qui doit être respecté, y puiser les renseigne- 
ments dont nous aurons besoin pour dresser le modèle du contrat, 
eauf à prendre plus tard les dispositions légales. 

MAXIME. 

C'est bien. Monsieur. Comptez sur moi. 

BEVÂLLAN, «Teo un6 bonhomie •njon^. 

J'y compte, monsieur Maxime... et permettez-moi d'espérer 
que toute glace est rompue entre nous... n'est-ce pas ? Mon Dieul 
nous nous sommes assez mal connus, jusqu'ici... Moi, je Tavoue, 
j'avais conçu contre vous quelques préventions, qui, Dieu merci, 
n'existent plus... Vous, de votre côté, vous avez pu méjuger un 
peu témérairement... mais maintenant vous méconnaîtrez mieux, 
et vous verrez là franchement... je ne suis pas un méchant 
diable... je suis un bon garçon... Ahl certainement, j'ai des 
défauts.;, j'en ai eu surtout : j'ai aimé les jolies femmes... Mais 
quoi I c'est preuve qu'on a un bon cœur, n'est-ce pas? Et puis, 
d'ailleurs, me voilà au port... et même, entre nous, j'ensuis 
ravi... parce que je commençais à me... roussir un peu... mais 
je ne veux plus penser qu'à ma femme et à mes enfants.., et 
vous pouvez en être sûr, cher Monsieur, ma femme sera parfais 
tement heureuse... c'est-à-dire autant qu'elle peut l'être avec une 
tète comme la sienne... car enfin je serai charmant pour elle... 
j'irai au-devant de ses moindres fantaisies... Mais si elle me de- 
mande d'aller décrocher la lune et les étoiles pour lui être agréa- 
ble,damel je n'irai pas... ça c'est impossible I Ah çà, votre main 

encore une fois. (Maxime lul donne U main.) 

DÉVALLAN. 

Et je cours dire à ces dames que vous nous restez à perpétuité* 

(rr&» de sortir, U «joate, à part.} JuSqu'aprèS le COntrat. (U sort àgaucbe.) 
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SCÈNE X. 

MAXIME, .enl. 

Et voilà rhomme qu'elle juge digne d'elle I Oui, je comprends! 
Lui, du moins, il apporte une fortune presque égale... il est moins 
suC^tfCt... malheureuse enfant! Elle ignore qu'en ce monde les 
plus mendiants ne sont pas toujours les plus pauvres!... Enfin! 
Ah 1 et puis, elle est femme 1... Elle se croit offensée, et la pre- 
mière vengeance qui se présente, elle la saisit. Elle veut voir de 
quel front je supporterai les tortures qu'elle m'inflige ! Eh bien, 
ce front, je le jure, elle le verra impassible jusqu'au pied de Tau- 
tel : sa fierté pâlira devant la mienne ! (Douiourensemeiit.) Quant au 
cœur, elle ne le verra pas!... Allons! voyons!... (n s'asseoit.) Occu- 
pons-nous de son contrat!... Voyons ces papiers... voyons... (n 

ourre la porteCèuill* et pareonri les diffûrentes pièces qu'il contient.) Rien do 

nouveau pour moi dans tout cela... des titres de propriétés... 
rien de secret... quelqu«^ recommandations... à mes enfants! ! I 
(tooi à oonp aree stupenr.) Mou uom I quo vout dire coci ! le nom de 

mon pèrel... (n saisit TiT«mentune des pièces du portefeuille et lit à la hAte.) 

Le marquis Jacques de Champcey... mon aïeul... oui... aux An- 
tilles, à Sainte-Lucie, nous avions là, à cette époque, d'immenses 
propriétés... et, je m'en souviens, oui... un régisseur du nom de 
Laroquel Mais il a péri, avec son fils, dans cette fatale nuit où 
mon aïeul livra son dernier combat... voyons donc... (n m.) « A 
l'approche des événements, la plantation avait été vendue par les 
soins de mon père! » Son père!... Ce vieillard serait... (u m.) 
«Nous avions ordre de rejoindre pendant la nuit la flottille que de- 
vait escorter en France la frégate du commandant de Champcey! 1 [ 
Dans le trajet, nous tombâmes dans la croisière anglaise... mon 
père fut tué en se défendant... moi, on me donna le choix d'être 
fusillé sur-le-champ ou de révéler le secret de la passe inconnue 
où s'était réfugiée la flottille française. En récompense de cette 
trahison, on m'abandonnait le prix des propriétés vendues, les 
gommes considérables dont j'étais porteur... » Dieu! a j'étais 
jeune, presque enfant,., je succombai! Une heure plus tard, I9 
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marquis de Champcey av;\it péri sur son bord! » Misérabhl Ahf 
et puis des remords, oui... « Dieu sait que depuis j'ai lavé dans 
le sang ennemi et dans le mien la tache imprimée dans une heure de 
faiblesse au pavUIon de mon pays... » et pour ne pas rougir devant 
ses enfants il à gardé le fruit de son crime... Providencel... Mais 
alors c'est à moi de parler en maître ici. (u •• !&▼•. atm «mportemeni) 
Et je par'ierail Oui, je parlerai I J'ai assez souffert... j'ai assez dé- 
voré d'affronts!.. Ehl je ne suis pas un saint, après tout!... Il 
y a du sang dans ce cœur qu'on écrase... on va l'apprendre I Cette 
enfant barbare va savoir à son tour ce que c'est que l'humiliation ! 
Sa tète superbe va connaître le poids de la honte I Ce n'est qu'une 
femme, soit! mais elle a un défenseur, maintenant... Eh bien, 

tant mieux, qu'il la défende! (l« porte de stuchet 'ouTre : on entend UtoU 
de MarguerltOi qui dH : « Vj Td«, ma mère . — Maxime ! Ah ! Dieu I » Marguerite 
•nire et traToree lentement U eciaei regardant Maxime* La résolution de Maxime 
M d^tnd Mot et regard. — Marguerite gortpar le fond à dioit».} 



SCÈNE XL 

MAXIME, eeuu 

Jamais! non, jamais, s'il dépend de moi, la rougeur de la 
honte ne passera sur ce noble front! Ce secret, ce secret terrible, 
il n'appartient qu'à moi... ce vieillard, déjà muet comme s'il était 
dans sa tombe, ne peut plus lui-même le révéler... Eh bien, ce 

secret... qu'il soit détruit! (n jette le papi«r dant u aamme du braiero.) 

Ma mère, si mes fautes envers vous ne sont pas encore assez ex- 
piées, acceptez ce sacrifice! Je vous le consacre!... allons! tout 

est dit, sortons d'ici ! ( pendant qu*il prend le portefeuUle, comme s'apprétant à 
ftrtir, m^ ô ame Anbry ourre U porte du fond^ -roit le papier qui tr&le dane le bn> 
••V», et f'arcite itoutéo* La toile tombe.) 
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ACTE QUATRIÈME 



VI* TABLEAU. 



V% ta«4Mi nlon communiquant d* plaln-pitd «tm 1« part* On roii à traTort let 
lenètres «i les arcades du fond une partie det jardine -* On entend aa loin les sons 
ê*un orchestre qui joue des airs de dansa bretons. — La musique ne cesse de §• 
fairo entendre qu'à l'arrirëe de Desmarele. — ( Scène Vtll). Portes à fauche et • 
droite. — Le salon est éclairé oonune pour une fite* — A (auohey une table préparée 
pour la signature du contrat. — Une lampo sur 1* taUe. -• A droH*^ danapi^ fact* 
teuils, rangés oomme pour une cérémonie» 



SCÈNE L 

BÉYÂLLÂN, easnade igllAil», ALAIN, 
BÉVALLAN, entrant. 

Tout est prêt, n'est-ce pas? La table ici... bien! £t les faa* 
teuils pour ces dames, c'est très-bien... Le notaire est arrivé? 

ALAIN. 

Oui, Monsieur. Il se promène là, devant, avec M. Maxime. 

BÉVALLAN. 

Bien! bravo 1 Ah çà, Alain, faites-moi boire ces braves gens-là 
jusqu'à ce que mort s'ensuive!... et grisez l'orchestre, surtout, 
entièrement... Et puis, vous connaissez le programme... à neuf 
heures précises, la signature du contrat,. • et le feu d'artifice sur 
ibtyelouse... 

ALAIN. 

HS^^âf Monsieur, j'ai réfléchi à une* chose, si M. Laroque de- 
mande ce qu! se passe? ^ 
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BlâVALLAN, baissani la TObc. 

Comment? Est-ce qu'il entend? 

AtAlN. 

Il entend ferme, Monsieur... mais si ça fait trop de bruit..; 

BBVALLAN. 

Ahl diable 1... Eli bien, mais supprimez les pétards 1 Ahl 
Alain, quand ces dames seront descendues, vous introduirez 
cette députation villageoise... mais les femmes seulement, vous 
entendez I Nous n*avons pas besoin de figures de sauvages ici... 
Les femmes seulement, et les plus jeunes. Dans une fête, il Jkut 
que tout soit gracieux... Alain I 

ALAin. 

Monsieur I 

BBVALLAN. 

Supprimez les pétards, c*est convenu t 

ALAIN. 

Oui, Monsieur. { ComoM. Alalnge reiiro, madMDolseliA H^loam êoàtê,) 

BÉVALLAN. 
Ah! diantre l... (a dumtoan* «l eh«rehe à ■*6iqalTa*«) 



SCÈNE IL 

BÉVALLAN, MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Ahl Monsieur, je vous trouve seul enfin! 

' BÉVALLAN. 

Ahl c'est vous, Mademoiselle? Eh bien, voilà une scir^ 
assez... une soirée qui... n'est-ce pas? 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Qui couronne vos vœux et votre perfidie, n'est-il pas vfftif 
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BÉVALLAN. 

Âh! de grâce, Mademoiselle^ laissez-moi mon calme.,, feo ai 
grand besoin. Si vous pouviez lire dans mon cœur I 

MADEMOISELLE HÉLOVIN. 

Comment! cette plaisanterie dure encore! Vous prétendez me 
faire croire môme à cette heure... ^ 

. . BEVALLAN. 

Mais enfin» Mademoiselle, vous ôtes étonnamment injuste! Que 
s'est-il passé ? Vous lé savez comme moi... longtemps avant d'avoir 
conçu des sentiments... qui ne seront jamais oubliés.;, je m*étais 
engagé... témérairement... d'un autre côté... On m'a mis en de- 
meure tout à coup de m'exécuter... 

MADEMOISELLE HÉLOUIN. 

Oui, vous vous sacrifiez, je comprends. 



SCÈNE III. 

. Les Mêmes, maxime, «ntnuii pu i* fend. 

MAXIMfi. 

Monsieur de Bévallan, le notaire désire avoir deux minutes 
d'entretien avec vous. 

BEVALLAN, 4Tee imparasMineni. 

Bien, m^rci, j'y vais! j'y vais! (▲ mademoueue Hëiouin.) Vous Ates 
cruelle, vraitnent ! 

SCÈNE IV. 

MADEMOISELLE HÉLOUIN, MAXIME. 

MADEMOISELLE HBLOUIN, à Muime qui t« pour m retirer. 

Monsieur Majûmel... Comme vous devez me maudire en de 
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moment ! (nuxime ne répond pu.) Et vous n'avez pas dit un mot pour 
m'accuser, vous qui le pouviez si bien!... Ah l qu'une parole de 
bonté de vous me serait douce !... ^ 

MAXIME, «reo effort. 

Je VOU& plains, et je vous pardonne. 

MADEMOISBLLB HBLOUIN* 

Merci ! (M«d«me Ltroqae, Maryoerite et nadune Anbrj', ioutei en iolleiie M 
flte> entrent pa' l^^^nd : Maxime lee lalae el le tient à r^rt* Alain an fond.) 



SCÈNE V. 

MAXIME, ALAIN, MADAME LAROQUE, 
MARGUERITE, MADEMOISELLE HÉLOUIN, 

MADAME AUBRY. 

MADAME LAR0 QUE, en entrant 4 Alain. 

Je ne vois pas Desmarets... Est-ce qu'il n'est pas arrivé ? 

ALAIN. 

Je vous demande pardon, Madame : mais il est entré d'abord 
chez Monsieur. 

MADAME LAROQUE. 

Ah ! très-bien. (Madame Laroqne, Margneriie et madame Kuhrj ee dirigent 
Ters des siégea prépares à droite.) 

MADEMOISELLE HELOUIN, à Margnerite qnl passe près d'eUe. 

Pardon , Mademoiselle, vous avez une fleur de votre coiffure 

qui tombe... (Marguerite s'arrAte» mademoiselle Hëlouin» tout en s'occupant de 
réparer la coiffore dit à deml-Toix, areo émotion.) Mademoiselle, nOUS nOUS 

étions abusés : M. Odiot a une sœur, je viens de l'apprendre... 
et c'est certainement à la dot de sa sœur qu'il faisait allusion 
dans cette lettre... 

MARGUERITE, saisie toat à coup et loi lan^t un regard terrible. 

Ah! il fallait me tuer... c'eût été plus généreux I 
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MADEMOISELLE QÉLOUIN. 

Maïs j'étais trompée moi-même... 

MARGUERITE, «veo une TidlMM eonienu*. 

Tous Taimiez ! ... Eh I ne le niez pas 1 . . . c'est votre seule excuse I 

MADEMOISELLE BBLOUIN. 

Peut-être serait-il temps encore... 

m» 

MARGUERITE, fl&rement. 

Temps encore 1 Et sa parole I et la mienne! Ah I nous sommes 

gens d'honneur, nous autres! (eu» U quitte «t Tt prendM sr«Tement 14 
plaM nagfhê d« M mire.) 



SCÈNE YL 

Les Mâmes, BÉVALLAN, LE NOTAIRE, 

ALAIN, &n fond. 
BÉVALLAN, aa ootaif*. 

C'est parfait, mon cher ami... vous êtes un parfait notaire... 
entrez, entrez donc!... Mesdames, Je viens prendre vos ordres. 
Il y a là une députation rustique qui désire être admise à vous 
présenter ses hommages et ses vœux. 

MADAME LAROQUK. 

Eh IC^n, âJtes entrer, mon ami. v 

BÉVALLAN. 

Alain, introduisez... mais les femmes seulement, et les plus 
jeunes... Dans une fête tout doit être gracieux. 
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SCÈNE VII. 

h Les Mêmes, pnlt ^oelqua Jeanei filles en costume breton, 

f «1, à leur iéte, CHRISTINE OTÂDEG; eues portent des fleure. 

[ GHAMPLÂIN, vien pftjnHB k l'eJv nieis, entre ta mUido d'ellee* 

i 

BBVAIiLAN, remarquant Champlain. 

Eh bienl... eh bien I... les femmes seulement!... Qu*est-c6 que 
c'est que ce dadais -là?... Qu'est-ce que vous venez faire ici^ 
vous? 

GHAMPLAIN. 

Monsieur, je suis avec ces demoiselles. 

BBVALLAN. 

Mais, je le vois bien... que vous êtes avec ces demoiselles... et 
c'est ce dont je me plains... Vous n'êtes pas une demoiselle, 
vous, n'est-ce pas? 

GHAMPL^tlN. 

Ah! non, Monsieur. 

B^VAIiLAN. 

Ahl non! Eh bien, allez-vous-en... Il est absurde ce villa- 
geois ! 

GHAMPLAIN. 

C'est que je suis le mattre d'école. Monsieur... c'est moi qui 
ai fait le discours... et je venais, dans le cas où la mémoire leur 
manquerait... 

BBVALLAN. 

^1 c'est le souffleur Y c'est différent! Entrez, mon brave I 
(aux dames.) C'ost Ic soufflour 1... Et quel est l'orateur de l'aimable 
troupe ? 

GHAMPLAIN, montrant Chrbtin*. 

Cest celle-là. Monsieur... 
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BÉVAIiLAIf. 

Abl la petite au chien... oui, je la reconnais!... Eh bien, 
venez mon enfant; je vais moi-même vous présenter à ces 

dames. (U la conduit par U main yers la droite ; à part. ) Elle CSt gentille 

tout à fait cette petite... elle a encore embelli... (oaïamment, k Chris- 
tine) : Comment donc vous appelez -vous, mon enfant, je ne 
me souviens pas... 

GHRiaTINE. 

Christine Oyadec, Monsieur. 

BÉVALLAN. 

Ah! bien... Et vous demeurez près d'ici, sans doute? 

CHRISTINE. 

Auprès du moulin, oui, Monsieur. 

SéVALLAN. 

Ahl très -bien! (chrigUse s'arrête derant Marguerite; Champlain se pouk» 
derrière Christine ; le groupe des jeunes Allés un peu en arrière ] 

GHAMPLAIM, à Christine, 

Mais va... va donc! 

CHRISTINE. 

D faut commencer? 

GHAHPLAIN. 

Mais oui... va donc... (loi souioant.) « Mademoiselle... 

CHRISTINE, récitant avec trouble . 

« Mademoiselle, les anciens, d'ans cette belle fête de l'hymé^ 
née, avaient la coutume ingénieuse d'allumer un flambeau : c% 

flambeau... (eUo s'arrête.) 

GHAMPLAIN, lui soufflant. 

< Symbolique 1 

CHRISTINE 

« Symbolique... ce flambeau symbolique... fifademoîsell0..i 
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CHAMPLAIN. 

c Deux fois {symbolique! » 

CHRISTINE, à ChàmpUlii« 

Mais, je Tai dit deux fois... 

GHAMPLA1N. 

Petite tôle I 

CHRISTINE. 

Quoi!... Ah! je ne sais plus... je ne me rappelle plus : Made- 
moiselle... excusez... mais je vous assure... que nous vous 
aimons bien, et que nous prions le bon Dieu de tout notre 
cœur... que vous soyez heureuse... avec votre épouseux, 

BÉVALLÀN, «Uni. 

urava I brava I 

MARGUERITE. 

(Test très- bien, va ; merci, mon enfant. 

CHRISTINE, montrant Maxime » arae earlo«lt«. 

Cest-il Monsieur que vous épousez? 

MARGUERITE. 

Non , mon enfant. 

CHRISTINE» montrant BéTàUâiu 

C'est donc Monsieur? 

MARGUERITE. 

Oui. 

CHRISTINE. 

Ah! tant pis! 

RéVALLAN, affectant de rira. 

Bravai... brava!... charmante!... naïveté agreste! 

MADAME LAROQUE 

Vous viendrez me trouver toutes demain matin, Mesdemoi- 
selles* 
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LES JBUNES FILLES ET CHAUPLAIN, à raniuon. 

Oui, Madame. 

BéVALLAN. 

C'est cela, c'est convenu... Allez, enfants, allez... (l»s joanet 
au«s «e retirent au fond.) Et maintenant, mon cher notaire, si vous 
voulez faire votre petite installation... Là... très-bien... (comme i* 

notaire rient- de ^'asseoir, il se fait au dehors une eertaine agitation; Berallan te 

retonme.) Eh biou, qu'est-co qu41 y a donc ? qu'est-ce qui arrive ? 

(Desmarets se présente an fbnd ; BèraUan ra au-doTant de lui ; madame Laroq;oe se 
l^e.) 



SCÈNE VIIL 
Les Précédents, DESMARETS. 

Bérallan échange quelques mote à Toix basse areo Desmarets.) 
MADAME LAROQUB.. 

Eh bien... qu'y a-t-il?... De grâce, Messieursl 

BEVALLAN. 

Mon Dieu, Madame... je suis désespéré... Monsieur votre père 
est plus souffrant... 

MADAME LAROQUB. 

Plus souffrant? 

DESMARETS. 

Oui, Madame... Il a été pris subitement d'une grande agitation 
fîerveuse... et ces brusques changements dans l'état d'un malade 
sont toujours des symptômes graves... 

MADAME LAROQUE. 

Ah! mon Dieu!... mais j'y cours... Marguerite, mon enfant... 

allons... vite !... ah !... .(lm jeunes lllles restées au fond s'éeartent aTee un 
mourement de terreur j M. Laroque parait, marchant d'un pas roide et sinistre; U 
s'arrête et s'appuie contre les piliers de la porte. Alain le suit« Madame Laroque, v 
tUe et Desmarets t'approehent do rieillard.) 

7. 
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SCÈNE IX. , 
Les PrAgAdbnts, M. LAROQUE, ALAIH. 

DBSMARBTS, à demi-roix, à Alaia 

Gomment, Alain... vous Favez laissé... 

ALAIN* 

Monsieur a voulu sortir... je n'ai pu Ten empêcher... 

UARGUBRITB, «liant aa-dftTani du Tielllard. 

Mon père... me reconnaissez- vous? (m. Laroquefait un gigne d« têt* 

f rave et aflèotuonx.) VouleZ-VOUS mOU braS ? (Le TieiUard refuse.) YOUS 
êtes fatigué?... Vous voulez vous reposer? (m. Laroque oonsent d'un 
■iCne de tHe.) 

DESMARETS. 

Eh bien, approchez «efoutenil... fermez ces fenêtres... Vous 
devez vous trouver mieux ici, Monsieur... On y respire au moins, 

n est-ce pas?... C". Laroque, après un faible signe de tête, s'assoit dans le 
fkuieuil. Desmareta continue» s'adressent aux femmes.) Tant qu'il Se trOUVerâ 

bien iei, il fm% Vy laisser... Et quant k vous, Mesdames, vous 
ferez bien de vous retirer. Il est plus calme maintenaok... il n*j 
a aucun danger immédiat... réservez vos 'forces : vous en aurez 
besoin bientôt, je le crains... 

UADAVE LAROQUE. 

(Hil nous ne pouvons le quitter maintenant... moa ami... 
Nous allons seulement^ Marguerite et moi^ changer ces toilettes^ 
qui font un trop cruel contraste, et nous revenons aussitôt.,. 

DBSMARBTS. 

Ëh bien. Madame^ allez... M. Maxime et moi nous veillerons 
pendant ce temps-là. 

IIAXlIfS. 

De grand oœur. 



^ 
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BévALLAN. 

Mon Dieu, je m'offre également. 

DBSMARBTS. 

Plus tard, Monsieur, plus tard... il ne faut pas trop de monde 
à la fois... pas de bruit I... il dori... vous voyez, (u wh par i« fond 

BUm sortent à ganehe.) 



SCÈNE X, 

m. I^AROQUE, àiipm|?!PnT«r94«|«n4apnil4ffiflllMral|,fciro»|ii, 

MAXIME, DESMABETS, 

(Demi'Oait : oq a enleré on éteint les bongies ; 11 ne reste pins qn'one lampe 

posée sur U table- à fanche.) - 

MAXIME. 

Eh bien ? 

DBSMARBTS. 

Eh bien... c'est la fin, je crois... mais pas immédiatement; la 
luttent* peut être fort longue. 

MAXIMB. 

Rien à faire ? 

DBSMARBTS. 

Rient Seulement on peut essayer de quelcpie potion cal- 
mante... % Je vais vous laisser deux minutes pour faire préparer 
cela. 

MAXIMB. 

Allez, mon ami... 

DBSMARBTS. 

Dites à ces dames que je suis là. 

MAXIMB. 

Bien, (pesmarets sort à droite.) 
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SCÈNE XI. 
MAXIME, M, LAROQUE. 

MAXIME) regardant 1« Tielllard endormi. 

Ce malheureux I... Après tout, il 8*est repenti... il a souf- 
fert... il a expié!... et c'est moi que la Providence charge de 
veiller sur son dernier sommeil 1 Étrange destin 1 Ah I ce som- 
meil, je le lui envie 1... Cette journée m'a brisé t (u ■•asseoit près de 

U table.) Que je suis las 1 (a appuie M té«e sur sa main : la lumière de la 
lampe éelaire son Tlsage. Le rleillard s*^Tellle : ses yeux, troublés, s'arrêtent sur le 
Tisage de Maxime; il parait frappé d'étonnement et de terreur; il se lère areo 
effort. Maxime, épounmté, se lère en même tempe. La porte du fond s'ourre ■ Mar- 
gueiite parait, et regarde son pire d*im «Il étonné et bientôt terriflé.) 



SCÈNE XII. 

MAXIME, M. LÂROQnS, MARGUERITE, 

au fond à gauche* 
MONSIBUR LAROQUE, d'une Toix suppliante. 

Monsieur le marquis, pardonnez-moi I 

MARGUERITE, à part. 
Giell (Maxime, glacé d'efflrol, reste immobile et muet.) 

MONSIEUR LAROQUE, aranfant de deux pas vers Maxime, areo une 

solennité de spectre. 

Monsieur le marquis, pardonnez-moi ! 

MARGUERITE areo terreur 

Mon Dieu! que dit-il? 



ACTE IV, TABLEAU VI. m 

If A X I M E y comprenant ioui à eoup nuuroho sur le rleillard, et **a>rêtMit 
derant lui, il l&re une main sur m tète. 

Soyez en paix, Monsieur, je vous pardonne I (Le riiase do rieii- 

lard exprime soudain une joie exaltée. Il chancelle -*- Maxbne le loutientt) 

MARGUERITE, accourant k Maxime. ' 

Monsieur, que signifie cela ? Parlez ! dites 1 Vous connaissez 
quelque secret terrible! 

MAXIME. 

Moi! Aucun... je me prête à son délire, voilà tout. 

MARGUBRaTB. 

Mon père... mon père chéri... parlez... parlez encore... je vous 
en supplie^.. Vous avez quelque pensée... quelque souvenir qui 
vous tourmente... n'est-ce pas? n'est-ce pas? dites... mon père... 
parlez... au nom du ciel... au nom du Dieu de miséricorde! (te 

rieillard eutr'ourre les l&rres comme pour parler. Marirncitc écoute aTco anffoisse. 
Tout à coup, il étend les bras, pousse un soupir profond et retombe sans mouToment 
dans le fautenU.) 

MARGUERITE, poussant oa cri. 
Ah I ma mère ! ( sue tombe k genoox. ) 



SCÈNE XIII. 

Les MâMBS. DESMARETS, arrlTant a la hâte. 
DESMARETS, apris arolr touché le eaur du TieiUard* 

Mademoiselle, priez ! 

1. Maxime, Laro^e, Margaerite. 



Fin DU QUATRiiME AGTK. 



ACTE CINQUIÈME 



Mva^tvMHMK 



Tir TABLEAU 

Même décor qu'au tableau préoideni. — Une table 4n mlU«o d« lalon. — BouffiM 



SCÈNE L 

HÂXIME, BËtALlAM, dMxmi pr^s s» uiêXAt; liAÛBÉf'IN, 
««.i. au milieu; MADAME LAROQÏÏË MARGUERITE, 

MADEMOISELLE HÉLOUiN. a«iMe autour a* U Uble. 

Vous ne jugez pas à propo», Mêàtam^ de eottvoqiMr ki les d»* 
mestiques de cette maison? 

KÀDAIIB LÀROQUB. ^ 

Est^se nécessaire, mon ami? 

LAUBJ&PIN. 

Nullement, Madame. 

MÀDAIIll LAROaUB* 

t 

Eh bien, restons entre nous, je préfère cela* 

l^ikVBipIN. 

Soit! Madame et Mademoiselle, rwis Bvez lAett vonTa, ff y a 
huit jours, en m'annonçant la perte douloureuse que vous veniez 
de subir, m'invitera me rendre près de vous, etm'investir d'une 
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mission de haute confiance, celle de procéder à Tinventaire offi- 
cieux des papiers particuliers de feu M. Laroque, votre beau- 
père et grand-père. Je vous rendrai compte sommairement d'a- 
bord des résultats de inon examen, après quoi nouo entrerons 
dans le détail des cAiffres. Et d'abord, Mesdames, bien que toutes 
les pièces relatives aux volontés testamentaires de M. Laroque 
fussent étiquetées et numérotées avec soin, je dois vous dire que 
je n'ai pu mettre la main jusqu'ici sur la pièce n* i. La pièce 

n* 1 manque. ( Madame Aubrjr jette un reg^ârd sur Maxime.) La pièCO U" t 

règle très-honorablement le domaine de madame Laroque. 

UADAMB LAROQUE. 

Bien, bien, passez, mon ami; je suppose que ma fille ne me 
laissera pas mourir de faim : ainsi je suis parfaitement tranquille . 

BéVALLAN. 

Quant à cela, chère Madame, je suis là, moi ! (▲ demi-roiz k Lan- 
Mpin.) Quel est le chiffre? 

LAUBBPIN. 

Un peu de patience, Monsieur, s'il vous plaît... La pièce n^'S 
pourvoit aux intérêts de Mademoiselle Hélouin. ( MademoiMii» né- 

lottin regarde Blaxime comme pour le remercier. ) 

MADAME LAROQUE. 

J'en suis enchantée, ma chère petite... 

MADEMOISELLE HELOUIN. 

Madame! 

fiAUBÉPIN. 

La pièce n^ ^ contient divers legs en faveur des domestiques, 
et c'est tout. 

MADAME AUBRY. 

Vous êtes sûr que c'est tout. Monsieur? 

LAUBÉPIN. 

Parfaitement, Madame. 






-<> 



ACTE V, TABLEAU VIL «2B 

MADAME AUBRT. ^ 

Ainsi, il n'y a rien pour moi ? 

HADAMB LABOQUE* 

Voyons, ma chère cousine, tranquillisez-vous; nous partage- 
rons la même chaumière. 

MADAME AVBHTy aveo aigrenr* 

Je vous remercie , ma cousine, mais il n'en est pas moins 
extraordinaire... Au surplus, je sais à qui je dois tout cela, (eiu 
regard» Maxime.) Monsicur quo voilà m'a toujours honorée de son 
amitié particulière... et je crois comprendre... 

MAXIME. 

Moi, Madame, je ne comprends pas. 

MADAME AUBRT. 

Vous comprendriez peut-être mieux, Monsieur, si je vous 
demandais ce qu'est devenue la pièce n*" i. 

MAXIME, troublé. 
Madame.. • (toiu Ht regards M fixent svr lui.) 

MADAME LAROQUB. 

Qu'est-ce que vous voulez dire, ma cousine? 

LAUBÉPIN. 

Oirî... Madame... que voulez-vous dire? Daignez vous expli- 
quer. 

MADAME A,UBRT. 

Je veux dire qu'un certain jour j'ai vu, de mes deux yeux, Mon- 
sieur brûler; une pièce détournée de ce portefeuille, et que l'en- 
veloppe de cette pièce que j'ai trouvée au pied de votre brasero 
et que j'ai eu soin de recueillir, porte précieément le numéro qui 
manque ici, et pour preuve je vais vous chercher cette enveloppe. 

( Elle se l&Te : tous se Uveat «n nxdme tempe • des domestiques emportent U table 
«a fosd.) 
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LAUBÉPIN. 

Sfigtez, Madame... Maxime, répondez! 

MADAME LABOQUE* 

Monsieur Maxime? 
Eh bien, Monsieur! 

MAXIM B 9 «T«o embarras* 

Madame dit vrai... seulement, elle s'abuse sur le caractère de 
cette pièce ; elle ne contenait aucune disposition en sa faveur, 
c'était une pièce insignifiante que j'ai cru pouvoir brûler. (L««bé- 

pin U regarda aree ttupear.) 

BBVALLAN, à part. 

Ma foi ! c'est un peu trop fort, ça 1 

MADAME LAROQUE, à Maxime. 

Comment, c'est vous qui avez fait un te. aous de notre con- 
fiance? 

MAXIME. 

Madame, vous vous trompez, je le répète, sur le caractère... 

LAUBÉPIN. 

Mais enfin, cette pièce, quel en était le contenu? 

MAXIME, areo oontraioie. 
Je ne saurais le dire. ( MouTement dans l'assistanee.) 

MADAME LAROQUE. 

Monsieur, je le regrette profondément, mais vous devez recon- 
Aattre que dès ce moment nous ne pouvons vivre sous le môme 
toit. 

MAXIME. 

Madamo, je le reconnais, (us'mcune.} Adieu... (n s'éioifae J 



ACTE V, TABLEAU VII. «7 

VARGUBEITE. 

Monsieur Maxime, n'avez-vous donc rien... rien à dire pour 
votre défense? 

màxihb. 

Rien. ( Il salue d« noaTMn «t lort p^ 1« foad.) 



8GÈNE IL 
Les MâMES, «xw^ MAXIMB. 

LAUB.]ipIN, à pwl. 

. - r . 

Oui... oui... je comprends I c'est celai 

MADAME LAROQVB. 

Eh bien, mon pauvre Laubépin, voilà une décepUonl 

LAV1I1&PIN. 

Oui, Madame, oui. 

BÉVALLAN. 

Moi, je déclare que le fait ne me surprend nullement... Ce 
Monsieur-là, dès le principe... 

MADAME AUBIIT. 

Oui, t*0^ très -'bien.. . mais tout cela ne me rend pas mon 
legs... <^r j^ suis bien convaincue que ce papier... 

LAUBÉPIN. 

Calmez-vous, madame Aubry... Si cette pièce contenait votre 
legs, en efifet, rien n'es^ perdu... car cette pièce, i'#n ai le dou- 
ble : le voici 1 

TOUS. 

GommentI 
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LAUBÉPIN. 

Par un surcroît de précautions^ bien justifié aujourd'hui, 
M. Laroque m'avait confié ce secret qu'il m'était interdit de révé- 
ler tant qu'il a vécu... quej*espérais ne révéler jamais... Mak il 

lO Cnut... (▲ Biarguarite atàsA mère.) LiSOZl 

C 
U AEGUERITE , punxmxMit le papier à U hi«e. 

Le marquis de Champcey... Sainte-Lucie... t}uoi 1... Est-ce pofl»: 
sible... Ohl Dieu!... oui, ces paroles mystérieuses... suprêmes! 
je les comprends maintenant, ah ! quelle honte I 

MADAUB LAROQUE. 

Ma fille! chère enfant! 

LAUBBPIN, k Marpierito» 

Voulez-vous que je le rappelle? 

MARGUERITE. 

Lui! jamais!... Rougir devant lui î jamais! qu'il reste! qâ*i^ 
reste ici!... Monsieur! C'est è nous... c'est à nous de partir!. . 
Venez, ma mère, venez... Sortons d'ici, (a lAubipin.) Vous enten- 
dez! jamais! Oh! quelle honte! (eub sort à svwh», ua<ume Laroqœ m 

mademoiselle Hélouia la eontieiuM&t et eorte&t areo elle.) 



SGËNE IIL 

. MADAME AUBRY, LAUBÊPIN, BËVALLAN. 

fiéVALLAN. 

Eh bien, cher Monsieur... qu'est-ce qu'il y a donc? ne peut-oa 
voir...? 

MADAME AUBRT. 

Oui, parlez, de grâce. 



J 

'^^ ACTE V, TABLEAU VII. ; . M9 

LAUBÉPIN. 

H y a, que la fortune de M. Laroque, par ouîte d'événemwita 
de famille relatés dans cette pièce, appartient à M. Maxime, et 
que mademoiselle Marguerite parait disposée -^ la lui restituer. 

BÉVALLAN. 

Ahçè... qu*est<Kie que vous me contez làf 

lAUBÉPIN. 

Je n*ai pas à vous expliquer le fait; mais quant au fait je vous 
l'atteste. 

HADAMB AUBRT. 

Eh bien, mais alors, dites-moi... il n'y a qu'une chose à faire, 
je vais le leur dire... ( lo retoarn«&«r pr&t do tortir à snche.) U y a assez 
longtemps qu'ils s'aiment d'ailleursl 



SCÈNE IV. 

BÊVALLAN, LAUBÉPIN. 

BÉVALLAN, qnl « rëfléoU. 

Ah, çà... que dit-elle donc!... Est-ce qu'ils s*aîment, ces 
jeunes gens, vraiment? Mais alors, je vais dire comme elle, 
moi... 

L AUBÂPIN, «m peu nUlour. 

Mais non... rassurez-vous... Vous avez la parole de Margue- 
rite, et on ne peut pas vous demander non plus d'immoler vos 
sentiments ! 

BEVALLAN, affeoiant la générosité . 

On ne peut pas me demander d'immoler I mais, ma parole, je 
ne sais pas comment on me juge, moi... je ne sais pas ce que 
j'ai fait... on me juge tout de travers, on me prend pour un mi- 
sérable, sans âme, sans cœur... mais je suis un homme de sa-* 
orifice, moi, au contraire, de dévouement... je... 
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SCÈNE Y. 
LssMftxBS, ALAIN. 

À II AIN, onirani à la bAte par le fond. 

M. Laubépin, si vous pouviez venir près de ces daines... 
Mademoiselle Marguerite est dans un état qui' fait pitié... et 
Madame vous supplie... 

LAVBÂPtR. 

J'y vais... 

r 
BlÊVALLAK. 

Eh bien, je vous accompagne, moi ; je vais dire qu'on fasse 
comme si je n'existais pas. Qu'est-ce que je demande moi, 
qu'on fasse comme si je n'existais pas... voilà tout! On ne me 
connait réellement pasi (uaMpin «i Bivuian loaiaiii k s«aohe. ) 



8GÈNE VI. 

ALAIN, puis MAXIME. 

ALAIN, éieignan* Im boagiM. 

Ah! qu'est-ce qui se passe donc, mon Dieul M. Maxime qui 
â'en va... et mademoiselle qui veut s'en aller aussi... à pied... la 
nuit... 

MaXIME, entrant par le fond, timidement. 

Alain! » 

AL41N. 

Ah t Monsieur? que je suis content de vous voir encore une 
tbisl.,. 



r 



y ^jÈTB V, TABLEAU Vïï. Mi 

UÂXIMB. 

Rends-moi un dtmier service, mon ami... Il y a dans ma 
chambre deux ou trois paquets que je te prie de faire porter au 
bout de Tavenue... où le voiturier va les prendre dans quelques 
minutes... Va, mon ami... je te suis.., 

Monsienrl 

» 

MAXIME. 

Est-ce que tu me refuses? 

ALAIN. 

Ahl grand Dieu! Non, Monsieur. 

MAXIUB. 

Allons, va. (AUin sort par la fotid en Mwmanmt tKislam«iit.) 



SCÈNE VIL 

MAXIME, s0ai. 

Allons! il faut partir. C'est la 'dernière épreuve, mais la plus 
amère aussi. Partir! En ce moment, il me semble que je n'ai 
rien souffert. Ce lieu de. continuelles tortures, à l'instant où je 
le quitte pour jamais, c* est un paradis!... Ahl qu'on est faible! 
j'étais là tout à l'heure dans ce Jardin, comme un enfant, épiant 
le moment où je pourrais me glisser dans ce salon... pour être 
une minute encore près d'elle... Oui, c'est là q^e toute cette 
journée je Tai vue près de sa mère... Cette brodene, oa main l'a 

touchée. (U prend U broderie et U pressa sur sesl&Tres.) A.hl qUO JO l'ai- 
mais! Adieu! adieu! (Margnerita paraît à sauQba at s'arséta.) 
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SCÈNE VIII. 
MAXIME, MARGUERITE. 



. MAXIME y taas U TOir. 

Ah! c*est trop de Ciblasse! partons, (e» m retonmaai, uapa^o» 

Marguerite.] Ah I 

MARGUERITE, t'InoUoaat. 

Monsieur le marquis, pardonnez-moi! 

MAXIME, «ve« une profonde émotion. 

Vous pardonner... (u t*Apprcoh<, et pua&t lo genou.) mais je t'a- 
dore I... 



SCÈNE IX. 

MAXIME, MARGUERITE, BÉVALLAN, 

LAUBÉPIN, MADAME LAROQUE, MADAME AUBRY, 

MADEMOISELLE HÉLOUIN, ALAIN. 

MADAME LAROQUE. 

Maxime, mon fils. 

MAXIME. 

Madama... (a Laub^pin.) Mon ami... * 

BEVALLAN. 

Monsieur de Champcey... j'avais toujours senti vers vous un 
attrait que je m'explique maintenant 1 

MAXIME. 

Monsieur!.,. ^ 
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ALAIN. 

II est gentilhomme... j'en étais sûri ' 

MADAME LAROQUB. 

Marguerite, dis-lui.^. 

MARGUERITE, l'attirant nn pan sar le devant de la lo&ne. 

Vous savez que je ne puis accepter de vous que la moitié de 
\otre fortune, et que votre sœur... 

MAXIME. 

Marguerite 1 



MARGUERITE, avee âme.' 

Ahl que je J'aime, votre sœuri *' 



I. Alain, mademoiselle H^'.tktîa, madame Lara^ue, Marfuerite, Maxime La«« 
hé^u, Béyallau, maduue Aubry. 



7IV. 



F. AUKKAU» — IMPlilJklERIE DK LAUNY 
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